

নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ

পুরুষগণ

দেবকুমার

ব্রহ্মদত্ত

উপগুপ্ত

ধনপতি

সুধন

বকলায়ন

মন্ত্রী

উৎপল

...

...

কিন্নর-রাজ

...

...

ঐ মন্ত্রী

...

...

বিদ্যারাজ

...

...

ঐ পুত্র

...

...

ঋষি

...

...

ধনপতির মন্ত্রী

...

...

ব্যাধ

স্ত্রীগণ

বিতস্তা

ভদ্রা

সুপ্রভা

কিন্নরীগণ

রামা দেবী

মকরী

...

...

কিন্নর-রানী

...

...

ঐ কন্যা

...

...

ঐ পরিচারিকা

...

...

সখী

...

...

ধনপতির মহিষী

...

...

ব্যাধ-পত্নী

নাগরিকগণ ।

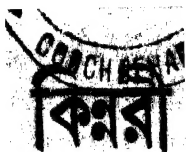
প্রস্তাবনা ।



কিন্নর লোক ।

গীত ।

কইব গো আজ নূতন কথা,
গাইব গো আজ নূতন গান ।
খেলবো গো আজ নূতন খেলা,
খুলবো গো আজ নূতন প্রাণ ॥
চাইবো গো আজ নূতন চোখে,
হাসিবো নূতন হাসি মুখে
অধরে ধরেছি নূতন স্মৃতি,
নূতন অধরে করাবো পান ।
নূতন প্রেমের এ নবতটিনী
কূলে উছলিবে নূতন বান ॥



প্রথম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য।

কিনরলোক—রাজবাটীর অলিন্দ।

বিতস্তা ও ভদ্রা।

বিতস্তা। ঠিক ত ?

ভদ্রা। তোমরা বখন আমার ভক্ত কিছুতেই শাস্তি পাজ না, তখন কাঁহাতক তোমাদের সঙ্গে কথা কাটাকাটি করব ?

বিতস্তা। একমাত্র কস্তা তুমি। তোমার বিবাহযোগ্য বয়স হয়েছে। এ সময় তুমি মনের খেয়ালে বিবাহ করবনা বললে বাপ-মা কেমন ক'রে শাস্তি পাবে। তা'হলে গিয়ে বলিগে তোমার মত হয়েছে ?

ভদ্রা। বলগে।

বিতস্তা। দেখো, শেষকালে যেন আমাকে তাঁর কাছে অপ্রস্তুত ক'রনা।

প্রথম অঙ্ক ।]

কিন্নরী ।

[প্রথম দৃশ্য ।

ভদ্রা । কিহু—

বিতস্তা । আবার কিহু কি ? সব কথা খুলে বল । তোমার
জন্ম স্বামীর কাছে আমাকে নিত্য লাহনা খেতে হচ্ছে ; তিনি মনে করেন,
একমাত্র কল্লাকে কাছ ছাড়া কর্ত্তে পারবরা ব'লে আমারও ইচ্ছা তুমি
আইবুড়ো হয়ে ঘরে থাক ।

ভদ্রা । কিহু তোমরা যার তার হাতে যদি আমাকে ধরে দিতে
চাও—

বিতস্তা । তাই বলনা পাগলী ! যার তার হাতে তাকে ধরে দেব
কি ? আমরা কি এতই কাণ্ডজ্ঞানহীন, রাজা বলেছেন, তুই যদি
স্বয়ংবরা হতে চাস্ তা'হলে এখনি তিনি জিলোক নিমন্ত্রণ করবার
ব্যবস্থা করবেন । দেব, গন্ধর্ব্ব, যক্ষ, সিদ্ধ, চারণ—বেথানে যে স্ত্রীর
কুমার আছে, তারা সকলেই এই কিন্নরপুরে আসবে । তাদের মধ্যে যাকে
তোমার পছন্দ হয়, তাকেই তুমি পতিত্বে বরণ ক'র । রাজা বলেছেন, তাঁর
চক্ষে সে ব্যক্তি যদি অবোধ্য বলেও বোধ হয়, তবু তিনি বিনা আপত্তিতে
তার হাতে তোমাকে দান করবেন । কেমন, একুপ করলে ত তোমার
আপত্তি নেই ?

ভদ্রা । না ।

বিতস্তা । তা'হলে আমি রাজাকে গিয়ে বলি ?

ভদ্রা । কিহু—

বিতস্তা । কি জালা ! আবার কিহু কেন ?

ভদ্রা । যদি তাদের ভিতরে কাউকেও আমার পছন্দ না হয় ?

বিতস্তা । তা'হলে বুঝবো তোমার অদৃষ্টে দুঃখ আছে । দেবপুত্রও

[প্রথম দৃশ্য।]

কিন্নরী।

[প্রথম দৃশ্য।]

যদি তোমার মনোমত না হয়, তাহলে হীন মানুষের দাসী হওয়াই তোমার লগাট-লিখন দেখতে পাচ্ছি।

ভদ্রা। মানুষ কি ?

বিতস্তা। বাপের সঙ্গে কখন মানুষ দেখিনি, নরলোকেও কখন পা দিইনি। মানুষ কি তা আমি কেমন ক'রে বলব ?

ভদ্রা। যদি কখন দেখনি, তবে তাকে হীন বললে কেমন ক'রে ?

• বিতস্তা। শুনেছি। এ কিন্নর-লোকের কেউ কেউ নরলোক দেখে এসেছে—সকলেরই মুখে শুনেছি, নর এক জরামরণশীল অতি নিকৃষ্ট অপবিত্র জীব ! তারা কিন্নরের অম্পৃশ্য।

ভদ্রা। দেবতারও অম্পৃশ্য ?

বিতস্তা। তোর বুদ্ধি কবে হবে ভদ্রা ! শুনছিস্ কিন্নর কিন্নরীই বাকে ছুঁতে পারে না, তাকে দেবতা কেমন ক'রে হোঁবে।

ভদ্রা। ছুঁলে কি হয় ?

বিতস্তা। কি হয়, সে তোমার ওই সখী আসছে ওকে জিজ্ঞাসা কর। অতি অল্পদিন হ'ল সে নরলোক বেড়িয়ে এসেছে। তোমার কথা আমি রাজাকে বলতে চল্লুম।

[প্রস্থান।]

ভদ্রা। তাইত ! এ এক নূতন জাতির কথা মা আমাকে শুনিবে গেল ! গোনাবার সঙ্গে সঙ্গে অভিসম্পাত—আমাকে মানুষের দাসী হ'তে হবে। রহস্তের ছলে মা আমাকে যে কথা শুনিবে গেল, সে কথা শুনে আমার সর্বাপি শিউরে উঠল কেন ? তবে সেই ঘৃণিত অপবিত্র জরামরণশীল মানুষের দাসী হওয়াই আমার লগাট-লিখন নাকি ? দেব,

প্রথম অঙ্ক ।]

কিন্নরী ।

[প্রথম দৃশ্য ।

গন্ধর্ব, বন্ধ—বেই হ'ক না কেন, যে শুধুমাত্র আমার রূপ উপভোগের জন্য লালায়িত হ'য়ে আমার করগ্রহণ করতে আসবে, সে রূপ-ভিখারীর হাতে ত আমি আত্মসর্পণ করব না । এই আমার মনে মনে প্রতিজ্ঞা । আমার এই রূপকে তুচ্ছ করবার চক্ষু যে আমাকে দেখাবে, আমি হব তার । আমি উপষাচক হ'য়ে তাকে বরণ করতে গেলেও সে যদি আমাকে গ্রহণ করতে না চায়, তবু আমি তার । আমার এমনই কি দুর্ভাগ্য হবে, দেব, বন্ধ, গন্ধর্বাদির ভিতরে সে রূপ পূর্ববৎ পাব না ? সে পুরুষ-প্রবর কি মানুষ ?

সুপ্রভার প্রবেশ ।

সুপ্রভা । একি সই, রাণীমার মুখে শুনলুম, তুমি নাকি স্বয়ংবরা হবার ইচ্ছা করেছ ? তবে বিমর্ষমুখে মাথা হেঁট ক'রে দাঁড়িয়ে রয়েছ কেন ?

ভদ্রা । হাঁ সই তুই মানুষ দেখেছিলি ?

সুপ্রভা । স্বয়ংবর সভায় মানুষকেও নিমন্ত্রণ করবে নাকি ?

ভদ্রা । তুই আগে আমার কথার উত্তর দে । মায়ের মুখে শুনলুম, তুই নরলোক দেখে এসেছিলি ।

সুপ্রভা । যখন নরলোক দেখেছি, তখন আর মানুষ দেখিনি !

ভদ্রা । মানুষ কি রকম দেখলি ?

সুপ্রভা । এই তুমি আমি যেমন । পুরুষ কিন্নরের মতন, স্ত্রী কিন্নরীর মতন ।

ভদ্রা । রূপ ?

প্রথম অঙ্ক।]

কিররী।

[প্রথম দৃশ্য।

সুপ্রভা। এখানেও যেমন—সেখানেও ভেমন। সুন্দরও আছে
কুৎসিতও আছে।

ভদ্রা। তবে আমাদের সঙ্গে তাদের প্রভেদ কি?

সুপ্রভা। তবে তাদের রূপ আমাদের মত চিরস্থায়ী নয়। সেখানকার
সুন্দর কালে কুৎসিত হয়। কুৎসিত ভীষণ হয়। আর তাদের দেহ
মৃত্তিকাজাত ব'লে গারে একটা দুর্গন্ধ আছে! সেটা আমাদের পক্ষে
• একেবারেই অসহ্য।

ভদ্রা। বুঝতে পেরেছি।

সুপ্রভা। আর একটা আশ্চর্যের কথা। এখানে যেমন গুণের
অস্থায়ী রূপ, যে ভাল সে দেখতেও ভাল, যে মন্দ সে দেখতেও মন্দ,
সেখানে সে নিয়ম খাটে না।

ভদ্রা। কি রকম, কি রকম?

সুপ্রভা। মানুষের ভিতর বার কদাচ এক রকমের হয়। অনেক
সময়ই সুন্দর আবরণের ভিতরে পিশাচ লুকিয়ে থাকে।

ভদ্রা। এইটিই আশ্চর্যের কথা।

• সুপ্রভা। এইবারে বল, মানুষের কথা এত আগ্রহের সঙ্গে জানতে
চাইলে কেন?

ভদ্রা। তবে বলি। তুইত জানিস্, বিবাহ-বন্ধনে পড়তে আমি
একেবারেই নারাজ। কিন্তু বাবা ও মা আমার বিবাহ দেবার জন্ত, বিবাহ-
বন্ধনে বাঁধবার জন্ত বড়ই উৎসুক হয়েছেন। কি করি, বাধ্য হ'য়ে
আমাকে স্বয়ংবরা হ'তে হচ্ছে।

সুপ্রভা। রাজা কি এ স্বয়ংবর সভায় মানুষকেও নিমন্ত্রণ করবেন?

ভদ্রা । তা জানি না ।

সুপ্রভা । তবে মানুষের কথা উঠলো কেন ? মানুষ নিমন্ত্রণ কি রাণীর ইচ্ছা ?

ভদ্রা । রাজারও না, রাণীরও না, আর এখন তোর কথা শুনে আমারও না । হ'য়েছে কি জানিস, স্বরংবরের কথা নিয়েও মায়ের সঙ্গে আমি কথা কাটাকাটি ক'রেছিলুম । তাইতে মা জুড় হয়ে আমাকে বল্লেন—“দেখছি মানুষের দাসী হওয়াই তোমার লগাট-; লিখন ।”

সুপ্রভা । বালাই ! তা কেন হবে দেবপুত্র তোমার চোখের ইচ্ছিতে চলা ফেরা করবে । সেই তুমি মানুষের দাসী হবে ! হি হি ! সরলা বালিকা তুমি—তোমার প্রতি এরূপ নির্ভর বাক্য প্রয়োগ মায়ের বড়ই অন্তর হয়েছে । মানুষের দাসী হবে তুমি ! দাস ব'লে সে যদি আমার পদপ্রান্ত স্পর্শ করতে চায়, আমি তাকে সে অনুমতি দিতেও সাহস করি না । অতিদূর থেকেও মানুষের গায়ের গন্ধ আমি সহ্য করতে পারিনি । তুমি তার কাছে দাঁড়াবে ! সে তোমাকে স্পর্শ করবে ! স্পর্শের সঙ্গে সঙ্গে এ জমাট বাঁধা চাঁদের কিরণ গ'লে আবার সারা আকাশে ছড়িয়ে যাবে ।

ভদ্রা । বুঝতে পেরেছি—

সুপ্রভা । কিন্নরলোকের আলো তুমি । এ আলোকের আকর্ষণে পথহারা দেবতা আজ কিন্নরীর দ্বারে অতিথি ।

ভদ্রা । অতিথি !

সুপ্রভা । অনেককণ থেকে অতিথি । রাজা তাঁকে অভ্যর্থনা ক'রে

প্রথম অঙ্ক।]

কিন্নরী।

[প্রথম দৃশ্য।

ঘরে নিরে গেলেন। ও কি। দেবপুত্রের কথা শুনে মাথা হেঁট করলে
বেসই?

ভদ্রা। তুমি তাকে দেখেছিস?

সুপ্রভার গীত।

মনে হয় কেন তারে দেখেছি।

চোখ দিয়ে কি মন দিয়ে নই, সেইটী কেবল ভুলে গেছি।

মনে হয় কেন তার ছুটি অঁখি ছিল নই,

অঁখি ছিল লেখা তাতে ভাবা কত যুঁ মই,

সম্মোহনে তার সনে কথা বেন করেছি,—

যুঁ দিয়ে কি চোখ দিয়ে নই সেইটী কেবল ভুলে গেছি।

ভদ্রা। বুঝেছি, আর বলতে হবে না।

সুপ্রভা। তোমাকে তিনি দেখতে এসেছেন। তোমার আগে দেখা
না হ'লে আমি কি দেখতে পারি। শুনেই তোমাকে আগে দেখতে
এলুম সই।

ভদ্রা। আমার জন্তই অতিথি?

সুপ্রভা। নইলে এমন অসময়ে কিন্নরপুরে দেবপুত্রের ঐচরণ
পড়লো কেন?

ভদ্রা। ও! অহুমান!

সুপ্রভা। অহুমান। কিন্তু গেলেই জানতে পারবে সে অহুমান
মিথ্যা নয়।

ভদ্রা। তা হ'লে নিরুপদ্রব নাহুবই আমার অদৃষ্টে আছে নাকি!

[প্রবেশ কর।]

কিরুরী।

[প্রবেশ কর।]

সুপ্রভা। হি হি। এ কথা তোমার মুখ দেখে কেমন বিবর্ত হ'ল রাজকুমারী! দেবপুত্রকে কি তুমি বরণ করতে চাও না?

ভদ্রা। যদি তোর অনুমান সত্য হয়, যদি আবারই কোতে সে আজ কিরুরপুরীতে অতিথি হয়ে আসে, তাহ'লে না—কিছুতেই চাই না।

সুপ্রভা। এ তুমি কি পাগলের মত কথা বল'ছ।

ভদ্রা। যদি তার জন্য পিতামাতার চিরকোপামনে পতিত হই, তথাপি চাই না। যদি তোর সঙ্গে সখি বন্ধন ও জন্মের মত হিঁড়ে যায়, তথাপি না।

সুপ্রভা। তাহ'লে আমার অনুমান মিথ্যা হ'ক।

চতুরিকার প্রবেশ।

চতু। রাজকুমারী! রাজা তোমাকে ডাকতে পাঠিয়েছেন। এক দেবপুত্র তোমাকে দেখতে এসেছেন।

ভদ্রা। বল'গে যাচ্ছি।

চতু। “যাচ্ছি” না—এখন চল। দেবতা তোমাকে দেখবার জন্য ছটকট করছেন।

ভদ্রা। বল'গে বা'—এখন যাচ্ছি।

[চতুরিকার প্রস্থান।]

সুপ্রভা। তাইত সই অনুমান ত মিথ্যা হ'ল না!

ভদ্রা। না হয়েছে, ভালই হয়েছে। ভাল সই, বাগ্ধব লব্ধে আর একটা কথা জিজ্ঞাসা কর'ব?

হুপ্রভা। ভয়ানক অলস কথা করো না সই! এ দেবপুত্র যদি তোমার মনোমত না হয়, আরও ত দেবপুত্র আছে।

ভদ্রা। তবে থাক। বসবার অনেক সময় আছে। আর, তবে বুঝতে পারছি, দেবপুত্রের সঙ্গে দেখাও করতে হবে, তার সঙ্গে হুঁচকুটে কথাও কইতে হবে। তারপর, তাকে মনের কথা জানাবার অনেক সময় আছে।

• হুপ্রভা। তুমি কি দেখা করতেও নারাজ?

ভদ্রা। দেখা কি রেখি হবার কোনও উপায় আছে?

হুপ্রভা। উপায় একটা ভেবে চিন্তে দেখতে পারি।

ভদ্রা। তার সমুখে দাঁড়িয়ে অপ্রিয় কথাটা কইতে হবে। সেটা না কইতে হ'লে বেঁচে যাই।

হুপ্রভা। তাই বল। যাতে দেখা না হয়, তার ব্যবস্থা করি।

ভদ্রা। কি করে করবি?

হুপ্রভার গীত।

সে কথা কইবো কেন আগে।

শুণ কথ্য ব্যক্ত হ'লে যদি না লাগে।

সে ভূত তোমাকে পেতে,

লুকিয়ে লুকিয়ে এসেছে রেতে,

দেখেছে ডুবন তোমা মর আকুল অনুরাগে।

তার চোখে ধুলো পড়া ফেলতে হবে তাকে।

প্রথম অঙ্ক।]

কিন্নরী।

[প্রথম দৃশ্য।

ভদ্রা। কুই যদি তাকে কোনও ক্রমে লুটে নিতে পারিস্, তাহ'লে আমি তোর কেনা হবে থাকি।

কিন্নরীগণের প্রবেশ।

১ম, কি। শীগগির এসো সই, শীগগির এসো। দেবপুত্র ভ্রমর হয়ে প্রতি ফুলের ভিতরে তোমাকে খুঁজে বেড়াচ্ছে।

সুপ্রভা। সখী, সে ভ্রমরটা আগে থাকতেই আমাদের উৎসর্গ করে দিয়েছে। যে সেটাকে আটকাতো পারবে সেটা হবে তার।

১ম, কি। সত্যি সখী?

সুপ্রভা। সখী আবার বলবে কি—আমি কি তোদের মিছে কথা কইলুম।

ভদ্রা। দেবতা-বিবাহ আমার ভাগো নেই। তোরা সকলে মিলে যদি তাকে সখীর রূপের ফাঁদে ফেলতে পারিস্, তবেই বুঝ্বে তোরা কিন্নরী।

কিন্নরীগণের গীত।

যারে না দেখে প্রাণটা উড়ে গেছে, তারে দেখে না জানি হবে কি।

যারে পেতে গেলে আগে যেতে হয় নলে, তারে পাগুরাটা কি চালাকি।

বার চোখ আছে চোকে চাউনি আছে

গলার আছে মিঠে কানি

বার পরাণ পোড়ানি হিয়া বগ্নদগি

ঠোঁটের আড়ালে হাসি।

সে যে গো হাঁকরে হাঁড়ারে ছুরারে গান গান করে বাকি।

চলে চল্ তারে দেখা দিয়ে আসি আর চলে থাকে কীকি।

দ্বিতীয় দৃশ্য।



লতাকুঞ্জ।

কিন্নরীগণ।

১ম, কি। খুব সাবধানে! যেন কথা কইতে ধরা পড়িসনি।
০ স্প্রভা যেমন যেমনটা শিথিলে দিয়েছে, সেই রকম বলবি।

২য়, কি। যদি আমাদের কুহক জানতেই পারবে, তবে কিন্নরী নাম
নিরেছি কেন?

৩য়, কি। দেখে নেব সে কেমন দেবতা!

১ম, কি। চূপ চূপ বর আসছে—বর আসছে। একটু আড়ালে
চল।

[সকলের প্রস্থান।]

চতুরিকা ও দেবকুমারের প্রবেশ।

০ চতু। রাজকুমারীও এখানে আছে। বোধ হয়, সখী সঙ্গে আছে।

দে, কু। তা সখীই সাজুন আর ঘাই সাজুন, তিনি দেবতার চোখ
এড়াতে পারবেন না।

চতু। সেটা আপনি বুঝুন। দেখবেন যেন যাকে তাকে রাজকুমারী
বলে অপ্রস্তুত হবেন না।

দে, কু। না—না—সে ভয় ভোমার ক'রতে হবে না।

চতু। তবে যান এগিয়ে যান।

প্রথম অঙ্ক ।]

কিন্নরী ।

[দ্বিতীয় দৃশ্য ।

দে, কু । তুমি যাবে কেন কিন্নরী, তুমিও থাক না ।

চতু । ও বাবা ! আমি থাকলে ?—আমার নাক কান কিছু থাকবে না । এগিরে যান এগিরে যান ।

[প্রস্থান ।

দে, কু । ওই আসছে—বাঃ বাঃ বেশ সুন্দর ! কিন্তু কতকগুলো ।

সখীগণের প্রবেশ ও গীত ।

কি কথা কব দেখা হলে । (বল না লো সই)

বখন আসিরে হৃদয়ে দাঁড়ারে

চাবে হুটী চোখে অল অলে । (বোঝনা লো সই)

প্রথম মিলনে প্রথম দৃষ্টি

চাহনিতে হবে অলল বৃষ্টি

পুড়ে গিরে ছাই যাবে কি সৃষ্টি ছাই হয়ে চুকে পাতালে ।

ধরে ধরে চল যে বার আঁচল,

ভরে ভরে করে দেহ টলমল,

যদি না সহিতে পারি পরশ নবীর অঙ্গ যাবে গলে ।

(ভেবে দেখ না লো সই)

সকলে । আনুন আনুন (বারংবার উচ্চারণ)

১ম, কি । ওরে বরকে বসতে আসন দে ।

২য়, কি । আসন কি হবে—আঁচল পেতে দে ।

৩য়, কি । বর অনেক দূর থেকে এসেছে । অচেনা পথ ঘাট—
পথে আসতে অনেক কষ্ট পেয়েছে । আসন কি হবে, আঁচল পেতে দে ।

১২]

প্রথম অঙ্ক ।]

কিন্নরী ।

[দ্বিতীয় দৃশ্য ।

১ম, কি । আর বাহুলতার বাণিস দে ।

দে, কু । (অগতঃ) হঁ এরা কটা সখী । ও এক নজরেই বুঝে
নিরেছি (প্রকাশ্যে) না, না—অন্ত করতে হবে না ।

১ম, কি । তা কি হয়—তা কি হয় । একটু বিশ্রাম না করলে
আমাদের মন মানবে কেন । ভালবাসার টানে এসেছেন । পথে হয়ত
কত হৌচট খেয়েছেন ।

০ দে, কু । হৌচট খাবো কেন ! আমরা দেবতা । মনোরথে চড়ে
আমরা যাতায়াত করি ।

১ম, কি । তা হ'লে ত আপনার বেজার কষ্ট হয়েছে ।
মনোরথের চাকার বড়বড়ানিতে আপনার কান ঝালাপালা করে
গেছে ।

২য়, কি । মনোরথের ঘোড়ার রাশ টানতে টানতে আপনার হাত
জালা ক'রেছে ।

দে, কু । সে সব কিছুই হয়নি । তবে যদি একান্তই আমার কথায়
বিশ্বাস না কর, যদি তোমরা মনে করে থাক, যথার্থই আমার পরিশ্রম
হয়েছে, তাহ'লে রাজকুমারী ভদ্রাকে নিয়ে এস । তাকে দেখলেই আমার
সকল শ্রান্তি দূর হবে ।

৩য়, কি । ঠিক হবে ?

দে, কু । ঠিক হবে ।

২য়, কি । দেখুন—এখনও বুঝে দেখুন ।

দে, কু । ও আমি বুঝে দেখেছি ।

১ম, কি । তাহ'লে আর সখি, চলে আর । দেবতা ! তাহ'লে

এখন অক্ষ।]

কিন্নরী।

[বিতীর দৃষ্ট।

কখনক অপেক্ষা কর। যে করজন ভদ্রা আমাদের কিন্নরপুরে আছে
সবাইকেই পাঠিয়ে দিচ্ছি।

[প্রস্থান।

দে, কু। ওই আসছে, ওই আসছে। কি হুম্মর! কিন্তু
অনেকগুলো।

সুপ্রভাকে বেস্টন করিয়া সখীগণের প্রবেশ ও গীত।

দেখিনি কখন ঘারে সে বধু এসেছে ঘারে।

তুমিনি কখন নারটি তার থাকে সে বনে কি নগরে।

আজ তার ডরে ব্যাকুল হব

চোখ বুজে গের কথা কব

সরল হিয়া খুলে দিব মুক্ত অধর ঘারে।

এস এস বধু এস,

অলস পরশে পাশে বস

আছে বাহুলতা বেটিতে গলে সজ্জিত বনহারে।

দে, কু। বাঃ বাঃ এতক্ষণ দেখিনি—এই যে! বাঃ বাঃ অতি
হুম্মর!

সু। দেবতা করজোড়ে আপনাকে একটা কথা নিবেদন ক'রব।

দে, কু। কি বল। (স্বগত) কথাটাও যে বেজার মিষ্টি লাগছে!

সু। শুনে যেন রাগ ক'রবেন না।

দে, কু। রাগ? হুম্মরী! তোমাদের কথা আমার কানে
অমৃতের মত ঠেকেছে। কি বলতে ইচ্ছা ক'রেছ বল।

সু। রাজা আপনাকে জামাতা করতে পারলেই নিজেকে কৃত কৃতার্থ মনে করেন। কেন না তিনি কিন্নর, আর আপনি দেবপুত্র ।

দে, কু। রাজাও সেই কথা আমাকে ব'লোছেন ।

সু। আপনিও কিন্নররাজ-কুমারীর রূপের কথা শুনেই, রাজাকে আগে থাকতে কিছুই না জানিয়ে অকস্মাৎ কিন্নরপুরে এসে উপস্থিত হয়েছেন। মনে করেছেন, কিন্নরী অতি সহজপ্রাপ্য। কেননা আপনি দেবপুত্র ।

দে, কু। (স্বগত) তাইত! এ যে ক্রমে গোলমালে কথা বল দেখি। (প্রকাশ্যে) কি ব'লতে চাও, বল। নিঃসঙ্কোচে বল। সহজপ্রাপ্য মনে ক'রে আসিনি সূন্দরী!

সুপ্রভা। আপনি দেবতা। আপনার বাক্য হুতরাং মিথ্যা নয়। কিন্তু কিন্নরী মনে ক'রেছে, সে আপনার সহজ প্রাপ্য। কিন্নরী আপনার দাসী হবার যোগ্য না হ'লেও রমণী। আর দেবীই হ'ক, মানবীই হ'ক, মানবীই হ'ক,—রমণী মাত্রেই কিছু অভিমান আছে, তা জানেন?

দে, কু। (স্বগত) কথা ক্রমে বোঝালো হবে আসছে, এ কিন্নরী ছোটখাটো কিন্নরী ত নয়।

সুপ্রভা। কি দেবতা, চুপ ক'রে রইলেন যে? দাসীর প্রশ্নের উত্তর দেওয়াটা কি অপমানের বিষয় মনে করেন?

দে, কু। এ যে মাথাটা গুলিয়ে যাচ্ছে! এই কি ছদ্মবেশিনী রাজকুমারী?

প্রথম অঙ্ক ।]

কিন্নরী ।

[দ্বিতীয় দৃশ্য ।

১ম, কি । তুমি কেন দাসী হবে সই ? উনি যার রূপের কথা শুনে পাগলের মত ছুটে এসেছেন, সেই ঠাঁয় দাসী হ'ক ।

২য়, কি । সত্যইত, আমাদের কি অভিমান নেই ?

৩য়, কি । কি ক'র্বে ! বাপের শাসন—সেইজন্য রাজকুমারীই তাঁকে ধরা দেবে । তা ব'লে আমরা দেব কেন ?

সুপ্রভা । ওকি অসভ্যের মত কথা ব'লছিন্ ! অতিথির সঙ্গে কি এই রকম করে কথা কর !

দে, কু । এই বলত—তুমি বলত সুন্দরী !

সুপ্রভা । কি বললেন ! আমি সুন্দরী ?

দে, কু । রূপে কথায় মিশিয়ে এবে কেমন-কেমন মধুর কি জানি—
কি—তা হয়ে গেল !

সুপ্রভা । বলুন,—বলুন আজও পর্য্যন্ত কেউ আমাকে সুন্দরী বলেনি ! কিন্তু আপনি তিনবার আমার বললেন সুন্দরী ।

দে, কু । কি কর'ব, দেবতার চোক । সে ত মিছে কইতে পারে না । সে বলছে তুমি সুন্দরী ।

সুপ্রভা । দেবতার কথাও মিথ্যা নয়—দৃষ্টিতেও ভুল নাই । তাহ'লে জীবনে প্রথম বুঝলুম আমি সুন্দরী ।

দে, কু । নিশ্চয় ।

১ম, কি । এ দেবতার চোখ—

২য়, কি । এ চোখ তুমি এড়িয়ে যাবে মনে ক'রেছিলে সই ।

৩য়, কি । আপনাকে কুৎসিত বললেই কি কুৎসিত হ'তে পার ?

১৬]

প্রথম অঙ্ক।]

কিন্নরী।

[দ্বিতীয় দৃশ্য।

১ম, কি। হাঁ, তাহ'লে সুনন্দরী! তুমিই বল। আমরা অসভ্য—
আমাদের আর কথা ক'বার দরকার নেই।

২য়, কি। তাহ'লে আমাদের থাক'বারই বা দরকার কি ?

৩য়, কি। ঠিক বলেছি সুভাই, ঠিক বলেছি। তাহ'লে সুনন্দরী
থাক, আর দেবতা থাক। আমরা এখান থেকে চলে যাই।

সুপ্রভা। আহা রাগ করিস্ কেন—দাঁড়া। তবু যার—

১ম, কি। না, না আমরা থাকাতে দেবতার রাগ হচ্ছে। দেবতার
রাগে আবার কি রাজারও কোপ নরনে পড়'ব।

সুপ্রভা। তবু যার—দাঁড়া,—মাথা ধাস্,—দাঁড়া। রাজকুমারী না
হই, কুমারীত বটে। ওঁর সন্মুখে একলা দাঁড়িয়ে কথাবার্তা—হাসি তামাসা
ক'রছি, একথা মা যদি জানতে পারে, তাহ'লে আমাদের তিরস্কার খেতে
হবে। যদি একান্তই থাকতে না চাস্, তাহ'লে দাঁড়া ভাই, আমিও
তোদের সঙ্গে যাই।

২য়, কি। না ভাই, আমরা অধ্যম কিন্নরী হ'লেও আমাদের
অভিমান আছে।

[সখীগণের প্রস্থান।

সুপ্রভা। তাইত, ওরা যে চলে গেল।

সে, কু। যাক্ না—যাক্ না। ওদের থাক'বার কোনও দরকার
নেই। তুমি একটা গান গাও।

সুপ্রভা। আমি রাজকুমারীকে ডেকে দিই।

দে, কু। না না, আর তাকে ডাকতে হবে না। তাকে ডাকা
হয়ে গেছে।

প্রথম অঙ্ক ।]

কিন্নরী ।

[দ্বিতীয় দৃশ্য ।

সুপ্রভা । আপনি কি আমাকেই রাজকুমারী মনে ক'রেছেন ?

দে, কু । সে আমি বা মনে করি না কেন । তুমি একটা গান
গাও ।

সুপ্রভা । না—না দেবতা ! আমি রাজকুমারীকে ডেকে নিয়ে
আসি । গান যদি গাইতেই হয়, তাকে আপনার বামে বসিয়ে
গাইব ।

দে, কু । আর রাজকুমারীকে ডাকতে হবে না । তুমিই বামে
ব'সে গাও । আমি দেবতা ! সখী সেজে, কি আমার চোখ এড়িয়ে
বেতে পার প্রাণেশ্বরী !

সুপ্রভা । প্রাণেশ্বরী কি ?

দে, কু । গান গাও,—গান গাও ।

সুপ্রভা । না প্রভু, দাসীর মনে খটকা দেবেন না । আপনি
আমাকে ভালবাসার রহস্য করবেন না ।

দে, কু । দেবতা নীচ রহস্য করে না ।

সুপ্রভা । আমি যদি রাজকুমারী না হই ?

দে, কু । হও ভালো, না হও ভালো—তুমি আমার ।

সুপ্রভা । একটা তুচ্ছ কিন্নরী যদি আপনার হয়, তাতে তার গৌরব
বাড়লো না ত দেবতা !

দে, কু । আমি তোমার । এইবারে গৌরব বাড়লো ত ?

সুপ্রভা । আর একবার বলুন । আমার মাথা ঝুলিয়ে দাচ্ছে ।

দে, কু । একবার কেন—তিনবার বলছি । আমি তোমার—আমি
তোমার—আমি তোমার । এইবারে বল ।

সুপ্রভার গীত ।

বলিবার কথা আর কি আছে ।

ধুলো খেলা কর্ত্তে এসে রক্ত মিলে গেছে ।

বসন্ত বা বেবেদি বপন বশে

সে নদী ধাঁড়ারে আমার পাশে

নীল সাগরের পারের সে বে,—আমার সুচীরে পড়েছে ।

তুলে সে আমারে আজ ভালবেসেছে ।

দে, কু। বা! বা! মন মুগ্ধ হ'ল! মন মুগ্ধ হ'ল! সেই নীল
সাগরের পারে—আমি পার হয়েছি—ধন্ত হয়েছি ।

সুপ্রভা। তার পর? বিবম প্রতারণা! রাজা জানেন না, রাণী
জানেন না। এ বিবম প্রতারণার কথা আমরা ক'র জন ছাড়া আর
কেউ জানে না! কিন্তু হে দেব! আমি তোমার হয়েছি। আর
উপায় নেই!

দে, কু। ওকি—এত উল্লাস দেখিয়ে, এত আনন্দ দিয়ে হঠাৎ
'বিবম' মত চলে যাচ্ছ কেন?

সুপ্রভা। এইবারে রাজার সঙ্গে সাক্ষাৎ করুন।

দে, কু। বেশ ত, এক সঙ্গে যাব—এক সঙ্গে যাব। বাবার
প্রয়োজন আছে। শোন, এতক্ষণ তোমার বলিনি। রাজা আমাদের
বলেছিলেন, যদি তুমি আমার না হ'তে তা হ'লে তিনি তোমাকে নর-
লোকে নিক্ষেপ ক'রতেন।

সুপ্রভা। কই, এ কথা আগে ব'ললেন না কেন? তা হ'লে

প্রথম অঙ্ক ।]

কিন্নরী ।

[তৃতীয় দৃশ্য ।

ত আপনার হতুম না। কিন্তু হয়েছি, আর উপায় নেই—আর উপায় নেই।

[প্রস্থান ।

দে, কু। সে কষ্টটি ত মিটে গেছে—যেয়ো না—যেয়ো না।
কিন্নরী ! কিন্নরী ।

তৃতীয় দৃশ্য ।

মন্ত্রণা-গৃহ ।

ব্রহ্মদত্ত ও উপগুপ্ত ।

ব্রহ্ম । উপগুপ্ত !

উপ । মহারাজ !

ব্রহ্ম । রাণী কা বলে গেলেন তা শুনলে ?

উপ । শুনলুম মহারাজ ! তথাপি আপনি চিন্তিত হবেন না। রাজকুমারী সবে মাত্র কৈশোর-বোবন-সন্ধি পার হয়েছেন। বোবনের মুখে অনেক কল্পনার ছবি সত্যের সূর্তি ধরে চোখের সম্মুখে এসে উপস্থিত হয়। তবে সেগুলো বেশী দিন থাকে না। আপনি নবাগত দেবকুমারের সঙ্গে তাঁর সাক্ষাৎ করিয়ে দিন। তাঁকে দেখলে, আর নিঃসন্দেহে তাঁর সঙ্গে হৃদয়টি আলাপ ক'রলেই তাঁর মনের অবস্থা ফিরে যাবে।

ব্রহ্ম। যদি না ফেরে ?

উপ। আগে থাকতে হতাশ হবার কোনও প্রয়োজন নেই। যদি না ফেরে, তখন অস্ত্র ব্যবস্থা করা যাবে। তার মনের ভিতর কি আছে যদিও আমরা জানতে পারছি না, কিন্তু মনোবিকার প্রতিকারের অনেক প্রকার উপায় আমার জানা আছে। তবে আমার বিশ্বাস সে সকল উপায়ের প্রয়োজন হবে না। কল্পনার ছবি বাস্তব রাজ্যে ফিরে এলে তার মূর্তি স্বতন্ত্র হয়। আপনি নিশ্চিত থাকুন, এ অপূর্ণ হৃদয়ের দেব-কুমার তার মনোমত হবেই হবে।

সুপ্রভার প্রবেশ।

ব্রহ্ম। তুমি এলে। উদ্ভা ?

সুপ্রভা। আমি যখন এসেছি, তখন সখীও এসেছে মনে করুন না মহারাজ ! যা বলবার আমাকে বলুন। তাহ'লে সখীকেও বলা হবে।

ব্রহ্ম। না। অস্ত্র সময়ে সে কথা চলতে পারে—এখন না। তোমার সখীকে ডেকে নিয়ে এস। আমি তার সমক্ষে হু'চায়াটে কথা বলব।

সুপ্রভা। এ কতটুকু বললে হবে না ?

উপ। বারংবার রাজার বাক্যের কেন প্রতিবাদ করছে সুপ্রভা ? ওর বিষয়ে এরূপ রহস্যের ভাব দেখানো তোমার উচিত হয় না।

সুপ্রভা। মহারাজ কি বলবেন আমি তা জানি। স্মরণ্য সখীও

প্রথম অঙ্ক।]

কিন্নরী।

[তৃতীয় দৃশ্য।

জানে। বলা কথার পুনরাবৃত্তি শোনার আগে জানতে ইচ্ছা করি,
তা ছাড়া মহারাজের বলবার অন্ত কোন কথা আছে কি না।

ব্রহ্ম। আমি তাকে কি বলব, তুমি আগে থাকতে জানলে
কেমন করে?

সুপ্রভা। সে কথা আমি আগে শুনেছি।

ব্রহ্ম। না, কেমন ক'রে শুনবে। আমি ত সে কথা এখানকার
কাউকেও বলিনি। এমন কি উপগুপ্তকেও না। ভদ্রা এলে উপগুপ্তের
সম্মুখেই তাকে বলব।

সুপ্রভা। এ দেবপুত্র আপনার মনোমত হয়েছে?

ব্রহ্ম। মনোমত কি সুপ্রভা—তার পদার্পণে কিন্নরপুর পবিত্র
হয়েছে। অমন সুন্দর রূপ মনোমত হবে না?

সুপ্রভা। ঠিক বলেছেন! অমন সুন্দর রূপ বার চকু আছে, তার
মনোমত হওয়াই উচিত।

ব্রহ্ম। কেমন! উচিত নয় সুপ্রভা?

উপ। তুমি দেখেছ—তুমি দেখেছ?

ব্রহ্ম। আঃ! উপগুপ্ত! তোমার কি বুদ্ধি! না দেখলে ও
কখন কি এমন কথা কর?

সুপ্রভা। কিন্তু মহারাজ, এমন রূপও যদি সখীর মনোমত
না হয়?

ব্রহ্ম। ও কথা বল'না সুপ্রভা—ও কথা মুখে কেমন, আর মনেও
এনো না।

সুপ্রভা। ইচ্ছা ক'রে আনছি'না মহারাজ! ভাগ্যদোষে মনে আপনাই

প্রথম অঙ্ক ।]

কিররী ।

[তৃতীয় দৃশ্য ।

আসছে । মনে করুন দেবপুত্র সখীর মনোমত হ'ল না, তাহ'লে কি সখীকে সত্যসত্যই নরলোকে নিকরাসিত কর্কেন ?

ব্রহ্ম । এ কথা তোমাকে কে বললে ?

সুপ্রভা । কেমন এই কথাই ত সখীকে বলবেন ব'লে, তাকে এই-
খানে ডাকিয়ে পাঠিয়েছেন ?

ব্রহ্ম । এত বড় আশ্চর্য্য ! এ কথাত আমি—

সুপ্রভা । উপশুপ্ত ঠাকুরকে বলেন নি—

উপ । না—আমিত্ত মহারাজের এ সঙ্কল্পের কথা শুনিনি ।

সুপ্রভা । রাণীমাকে পর্য্যন্ত বলেন নি । তবু আমরা শুনেছি ।
বলুন দেখি, কেমন ক'রে গুলুম মহারাজ ?

ব্রহ্ম । ভদ্রাও শুনেছে ?

সুপ্রভা । আমি বধন শুনেছি, তখন আর সখী শোনেনি ।

ব্রহ্ম । দেবকুমারের সঙ্গে তোমাদের এরই মধ্যে দেখা হয়েছে ।
আমি শুধু এ কথা তারই কাছে বলেছি । শুধু তাই নয়, এ কথা কারও
কাছে প্রকাশ ক'রতে আমি তাঁকে নিবেদন করে দিইনি । বলেছি তাঁর
মত সুন্দর যদি ভদ্রার মনোমত না হয়, তাহ'লে তার চোখের দোষ দূর
ক'রতে একবার তাকে মাহুধ দেখতে পাঠিয়ে দেব ! মাহুধকে দেখলে
তবে সে দেব-রূপের মাহাভ্যা বুঝতে পারবে । এইবারে আমাকে বল
দেখি সুপ্রভা—জানতে আমি ব্যাকুল হয়েছি—শীঘ্র বলত সংবাদ শুভ কি
অশুভ ?

সুপ্রভা । আপনার কি মনে হয় ?

ব্রহ্ম । আমার মনে হয় শুভ ।

প্রথম অঙ্ক ।]

কিন্নরী ।

[তৃতীয় দৃশ্য ।

সুপ্রভা । আপনার কি মনে হয় ?

উপ । আমারও মনে হয় শুভ ।

ব্রহ্ম । ভয় দেখাতে দেবপুত্র নিশ্চয়ই আমার কন্ডার কাছে এ কথা প্রকাশ করেনি ।

উপ । নিশ্চয় । ভদ্রাকে পেয়ে অতি উল্লাসে রহন্তের ছলে তাকে এই কথা শুনিয়েছে ।

ব্রহ্ম । বল সুপ্রভা, সংবাদ শুভ । শোনা মাত্র কিন্নরলোকে আনন্দের প্রবাহ ছুটিয়ে দেবার ব্যবস্থা করি ।

উপ । বল সুপ্রভা ।—

সুপ্রভা । মহারাজ ! আমাকে আপনি কি চক্ষে দেখেন ?

ব্রহ্ম । পিতার চক্ষেই দেখি সুপ্রভা । তোমাকে আমি কন্ডাই মনে করি ।

সুপ্রভা । পিতঃ ! বসবার অবকাশ পেলুম না—ওই আপনার ভাবী জামাতা নিজেই আমাদের দেখা সাক্ষাতের ফল আপনার কাছে ব'লতে আসছেন ।

[প্রস্থান ।

ব্রহ্ম । এ কি রকম হ'ল উপগুপ্ত ?

উপ । তাইত মহারাজ, এ কি রকমটা হ'ল আমিও যে বুঝতে পারছি না ।

নেপথ্যে । যেয়ো না—যেয়ো না প্রাণেশ্বরী ! আমি তোমার অদর্শন এক দণ্ডের জন্যও সহ্য করতে পারছি না । যেয়ো না—যেয়ো না ।

প্রথম অঙ্ক।]

কিন্নরী।

[তৃতীয় দৃশ্য।

উপ। তাইত, যুবক প্রাণেশ্বরী বলতে বলতে কার পিছনে ছুটলো !
যুবক হুপ্রভাকেই আপনার কত্তা মনে ক'রেছে নাকি !

ব্রহ্ম। তুমি এখনি ওর অনুসরণ কর। বেখান থেকে পারো ওকে
ধ'রে নিয়ে এস। আমি বুঝতে পেরেছি।

উপ। কি বুঝলেন মহারাজ ?

ব্রহ্ম। আগে ধ'রে নিয়ে এস, তার পরে শুনো।

[উপশ্লেষের প্রস্থান।

দেবকুমারের প্রবেশ।

দে, কু। কিন্নররাজ ! আপনার কত্তাকে দেখে আমি পরম হুত্বী
হ'য়েছি। তার সঙ্গে আলাপে আমি মুগ্ধ হ'য়েছি। আপনার কত্তাও
আমাকে দেখে, আমার সঙ্গে আলাপ ক'রে আবারে ভালবেসেছে।

ব্রহ্ম। ঠিক বুঝেছেন ?

দে, কু। তার ভালবাসা অকৃত্রিম। আমারও তার প্রতি ভালবাসা
জান্বেন অকৃত্রিম।

ব্রহ্ম। কিন্তু আমি যে সন্দেহ করছি দেবকুমার !

দে, কু। কি, আপনি কি আমার ভালবাসার সন্দেহ ক'রছেন ?
কিন্নররাজ ! দেববাক্য মিথ্যা হয় না জান্বেন।

ব্রহ্ম। আমার কত্তা আপনি জেনেছেন ?

দে, কু। জেনেছি।

ব্রহ্ম। সে যদি প্রবঞ্চনা ক'রে থাকে ?

দে, কু। না—না কিসের প্রবঞ্চনা। দেবতাকে প্রবঞ্চনা করা

প্রথম অঙ্ক ।]

কিন্নরী ।

[তৃতীয় দৃশ্য ।

কিন্নরীর সাধ্য নহে । আমি তার কথার বেশ বুঝেছি, তার ভালবাসা অকৃত্রিম ।

ব্রহ্ম । তার ভালবাসা অকৃত্রিম হ'তে পারে । দেবতা কিন্নরীর স্বামী হবে, এর অধিক বাহুণীর তার আর কি হ'তে পারে ! কিন্তু সে যদি আমার কত্তা না হয় ?

দে, কু । কত্তা না হয় !

ব্রহ্ম । আমার কত্তা ব'লে সে যদি আপনাকে মিথ্যা পরিচয় দিয়ে থাকে ?

দে, কু । (স্বগত) তবে কি সত্যসত্যই প্রতারিত হ'লুম ! কিন্তু তাকে ত অপরাধী বলতে পারব না ! অপরাধী বলতে হ'লে এই দাস্তিক বৃদ্ধ আমাকেই বলতে হয় । (প্রকাশ্যে) বেশ, সে যদি আপনার কত্তা না হয়, যখন তাকে ভালবেসেছি, তখন সে ভালবাসার আর ব্যতিক্রম হবে না ।

ব্রহ্ম । তুমি আশ্বস্ত হ'লুম দেবকুমার ! চতুরা কিন্নরীর কথার বিশ্বাস ক'রে তুমি দেবদেৱই মর্যাদা রেখেছ । তা হ'লে এস আমার সঙ্গে । তোমার হাতে আমার কত্তাকে সমর্পণ করে দত্ত হই ।

দে, কু । (স্বগত) প্রতারিত হইনি—প্রতারিত হইনি । ঠিক ধরেছি ।

চতুর্থ দৃশ্য।



অন্তঃপুর।

বিতস্তা ও সুপ্রভা।

বিতস্তা। ভয় কি মা! তোর কথা শুনে আমার আনন্দ শতগুণে বেড়ে উঠেছে। এক দেবতাকে জামাতা দেখতে আমরা স্বামী-স্ত্রীতে ব্যাকুল হয়েছিলুম, এখন ছই দেবপুত্র হবে কিন্নররাজের জামাতা। ছই কস্তাকে দিবে ছই দেবতাকে কিন্নরপুরে বাঁধবো। কিন্নরলোক স্বর্গে পরিণত হবে। তুই ভদ্রাকে নিরে আর। যেখানে থাকে, সেখানে থেকে ধ'রে নিরে আর। সে যখন স্বয়ংবরা হতে চেয়েছে, তখন রাজার ক্রোধ করবার কি আছে! যে সুখে হু'দিন পরে সে নিজের সুখী হবে, আগে ভাগে সেই সুখে তাকে সুখী ক'রেছে। তোরা দু'টা পরস্পরের মর্মসখী—আমার দু'টা কস্তা। ভালবাসার এই ত উপযুক্ত উপহার। নিরে আর—তার লজ্জা করবার, ভয় করবার কিছু নেই—তাকে ধ'রে নিরে আর। কালই আমি তার স্বয়ংবরের উদ্ভোগ ক'রব। একদিনে ছই বিবাহ দিবে কিন্নরলোকে এমন উৎসবের আয়োজন করব যে, দেবতারাও তা কখন চক্ষে দেখেনি।

[সুপ্রভার প্রস্থান।]

উপগুপ্তের প্রবেশ।

উপ। এই যে মা। তোমার কস্তা?

বিতস্তা । অমন ব্যাকুল ভাবে কত্তার সমাচার নিতে এলে কেন উপপত্ত ?

উপ । তুমি পারবে—একমাত্র তুমি পারবে । কত্তাকে তোমার স্বামীর ক্রোধ থেকে রক্ষা কর ।

বিতস্তা । কেন ? আমার কত্তার পরিবর্তে সুপ্রভা দেবপুত্রকে বরণ ক'রেছে বলে ? তাতে যদি রাজার ক্রোধ হয়, তাহ'লে বুঝ্‌ব রাজা একচক্ষু ।

উপ । সব বুঝতে পারছি—রাজা একচক্ষু ন'ন্‌ তাও জানি । তবু রাজার সুখ দেখে আমার কেমন আতঙ্ক হ'চ্ছে । ওই দেখ—ওই দেখ । না ! রাজার কোপ দৃষ্টি থেকে কত্তাকে রক্ষা কর ।

ব্রহ্মদত্তের প্রবেশ ।

বিতস্তা । মহারাজ ! আজ আমাদের কি আনন্দ !

ব্রহ্ম । বিশেষ আনন্দ রানী !

বিতস্তা । সুপ্রভার পরিবর্তে ভদ্রা যদি দেবপুত্রকে পতিরূপে লাভ ক'রত, তাহ'লেও বুঝি আমাদের এত আনন্দ হ'ত না ।

ব্রহ্ম । তাতে আর সন্দেহই নেই । কিন্তু এরূপ আনন্দের কার্যে তোমার কত্তা যোগদান না ক'রে,—চোরের মত লুকিয়ে রয়েছে কেন ?

উপ । যোগদানের সময় আছে ত মহারাজ !

ব্রহ্ম । এখন না ক'রলে আর নেই ।

বিতস্তা । কেন ? তাকে কি শাস্তি দেবেন নাকি ?

প্রথম অঙ্ক ।]

কিন্নরী ।

[চতুর্থ দৃশ্য ।

ব্রহ্ম । নিশ্চয় । এখন এলে শান্তি অন্ন হবে । এর পরে এলে গুরুতর শান্তি ।

বিতস্তা । তার অপরাধ ?

ব্রহ্ম । ছিঃ রানী, 'তার অপরাধের কথা তুমি জিজ্ঞাসা ক'রছ !
মমতায় নিজের সদ্বুদ্ধিকে আচ্ছন্ন ক'র না ।

বিতস্তা । আমি বুঝতে পারছি না মহারাজ ।

• ব্রহ্ম । সুপ্রভা সদভাবে দেবতার দৃষ্টি আকর্ষণ করেনি—প্রতারণায় ক'রেছে । আর সে প্রতারণায় তোমার কন্টার যোগ আছে ।

বিতস্তা । তাকে কি একান্তই শাস্তি দেবেন ?

ব্রহ্ম । তাকে নিয়ে এলেই জানতে পারবে । যাও—নিরে এস ।
বিলম্ব ক'রলে স্থির জানবে শাস্তির মাত্রা উত্তরোত্তর বাড়তে থাকবে ।

বিতস্তা । কেন, দেবতা তো প্রসন্ন হ'য়েছেন ।

ব্রহ্ম । মুগ্ধ দেবতা প্রসন্ন হ'য়েছে । কিন্তু এ প্রতারণার কথা শুনলে দেবসত্ত্ব প্রসন্ন হবে না । আগে থাকতেই তারা কিন্নরকুলকে হীন মনে করে । এ প্রতারণার কথা শুনলে আমাদের তারা আরও হীন মনে ক'রবে । তোমার কন্টার জন্ত—সমস্ত কিন্নরকুলকে আমি কলঙ্কী হ'তে দেবো না । দেবপুত্র আসছে । আর দাঁড়িয়ে না রানী ! কন্টাকে নিয়ে এস ।

বিতস্তা । দোহাই মহারাজ ! তাহ'লে লবু শাস্তির' বিধান করুন ।

ব্রহ্ম । তবে বিলম্ব ক'রছ কেন ! আমি মিথ্যা কইনি রানী ! এখন

প্রথম অঙ্ক ।]

কিন্নর ।

[চতুর্থ দৃশ্য ।

আমি তোমার শুধু দাসী নই—রাজা । বিলম্বে তার বেণী অনিষ্ট ক'রছে
জেনে রাখ ।

[বিতস্তার প্রস্থান ।

ব্রহ্ম । উপশুপ্ত । শীত্র ঘাও । সুপ্রভাকে ধ'রে আনো ।

উপ । মহারাজ !—

ব্রহ্ম । প্রের পরে ক'র মূৰ্খ । সুপ্রভাকে ধ'রে আনো । আমি
দেখছি লজ্জার সে আর আমার কাছে আসতে পারছে না ।

উপ । মূৰ্খ আমি নিশ্চয়,—কিন্তু এ আনন্দের দিনে—

ব্রহ্ম । তবে আমাকেই যেতে হ'ল ।

[প্রস্থান ।

উপ । তাইত ! হর্ষে বিবাদ ঘটলো । যখন জানবে, তখন
হতভাগিনী শুলো কি ক'র্বে বুঝতে পারছি না । আমি ত থাকতে
পারবো না ।

[প্রস্থান ।

একদিক দিয়া দেবকুমারের প্রবেশ এবং অল্প দিক দিয়া

সুপ্রভাকে লইয়া ব্রহ্মদত্তের প্রবেশ ।

ব্রহ্ম । লজ্জা কি সুপ্রভা ! পরম ভাগ্যবতী তুমি । দেবকুমার
তোমাকে পত্নী বলে গ্রহণ ক'রতে প্রতিশ্রুত হ'য়েছেন । দেবগুহ ।
এই নাও—আমার এক কন্তাকে তোমার হাতে সমর্পণ ক'রলুম । দেখো,
বালিকার প্রতি সামান্ত মাত্রও অবজ্ঞা দেখিয়ে যেন দেবতার মহত্ব ক্ষুণ্ণ
ক'র না ।

প্রথম অঙ্ক ।]

কিন্নরী ।

[চতুর্থ দৃশ্য ।

দে, হু । ও কথা বার বার কেন মুখে আনিছেন মহারাজ ! দেবতার
স্থূধাভিলাষের বা অবশিষ্ট ছিল, আপনার কস্তাকে পেয়ে তা পূর্ণ হ'ল ।—
ওকি ! আহা ! ওকি অপূৰ্ণ রূপ !

ভদ্রাকে লইয়া বিতস্তার প্রবেশ ।

ব্রহ্ম । ওই আমার আর এক কস্তা । তবে এ কস্তা আমার বাঞ্চ
আর ও কস্তা অবাধা । ভদ্রা ! তোমারই অবাধ্যতার কল্যাণে আজ
কস্তা সুপ্রভা দেবতা স্বামী লাভ ক'রেছে । কিন্তু—তুমি—তুমি—
মতিহীনে ! নিজের মর্যাদা বুঝতে যখন তুমি অপারগ, তখন তার
যথোপযুক্ত শাস্তি গ্রহণ কর । তোমাকে সপ্তাহ সময়ের জন্য আমি
নরলোকে নির্দাসিত ক'রব ।

[রাণী চক্ষে অঞ্চল দিয়া প্রস্থান করিলেন ।

ব্রহ্ম । তোমার প্রতারণায় তুমি কিন্নরকুলকে অপরাধী ক'রেছ !
এ তোমার শাস্তি নয়—কার্য্যের পুরস্কার । গুরুপাণে লঘুদণ্ড—পুরস্কার ।
যদি বেঁচে ফিরে এস, তখন তোমাকে আবার কস্তা ব'লে গ্রহণ ক'রব ।

সুপ্রভা । মহারাজ ! আমরাও ত অপরাধ ক'রেছি—আমাদেরও
শাস্তি দিন ।

ব্রহ্ম । ভদ্রার সঙ্গে সপ্তাহ বিচ্ছেদই তোমাদের যোগ্য শাস্তি ।

[প্রস্থান ।

সুপ্রভা । হে দেব ! আমাকে পরিত্যাগ করুন । আমি আপনাকে
প্রতারণা ক'রেছি ।

দে, কু। ভক্তা, তুমি এত সুন্দর! তোমার রূপ-খ্যাতি দেবলোক পর্যন্ত ব্যাপ্ত হয়েছে। তোমার এ দেবতা ছদ্ম সৌন্দর্যের কথা শুনে তোমাকে দেখতে আমি ব্যাকুল হ'য়ে এখানে এসেছিলুম।

সুপ্রভা। তারপর এই কপটচারিণীর কুহকে পড়ে আত্ম-বিস্মৃত হয়ে গেছেন। দেবকুমার! আমি সবিনয়ে আপনার কাছে প্রার্থনা ক'রছি, আপনি এই প্রতারিকা কিন্নরীকে পরিত্যাগ করুন।

দে, কু। না—না, তা কেন? তুমি ত আমার প্রতারণা করনি। আমার অদমা রূপ-লালসাই আমাকে প্রতারিত ক'রেছে। তোমাকে দেখে আমি মুগ্ধ হয়েছিলুম। তোমারও এ রূপ দেবভোগ্য। সেইজন্য তোমাকে দেখে আমি তোমার পরিচয় নেবারও অবসর গ্রহণ করিনি। সুপ্রভা! সেজন্য মনে সামান্ত মাত্র তুমি ক্ষোভ ক'র না। আমি আমার ভ্রাতা প্রাপ্য পেয়েছি। তুমিই আমার প্রিয়তমা দেবী।

ভক্তা। দেবতা, আপনাকে প্রণাম। আপনার এই উক্তি দেব মহেশ্বরেরই অমুরূপ। নির্বাসনে যাবার বা চুঃখ তা উৎপত্তির সঙ্গে সঙ্গেই নিবৃত্ত হ'ল। যাবার সময় জেনে চললুম, আমার প্রিয় সখী তার বাসনার অমুরূপ আশ্রয় প্রাপ্ত হ'য়েছে।

দে, কু। বেশী কথা ক'বার সময় নেই। ওই রাজ সহচর ফিরে আসছেন! মাথা হেঁট ক'রে আসছেন। বুঝলুম রাজা আশ্রয় প্রত্যাহার করলেন না। না করুন, ভয় নেই রাজকুমারী! এই নাও (বক্ষস্থল হইতে মণি গ্রহণ) এই মণি নাও। শীঘ্র শীঘ্র কবরীর ভিতরে একে আবদ্ধ কর। যে আকরে বিকুবক্ষস্থলশ্রয় কৌস্তভ হয়েছে, এ মণিও
৩২]

প্রথম অঙ্ক ।]

কিন্নরী ।

[চতুর্থ দৃশ্য ।

সেই আকরে উৎপন্ন । এ মণি মাথায় থাকলে ত্রিলোকের মধ্যে তুমি
যেখানে ইচ্ছা বিচরণ ক'রতে পারবে ।

সুপ্রভা । দেবতার আশ্রয় পেয়েও আমি মরেছিলুম—এইবারে
আমার জীবন ফিরে এলো ।

দে, কু । তোমার সঙ্গে বাবার হ'লে আমি নিশ্চয়ই তোমার অঙ্ক-
সরণ করতুম । মনুষ্য নিখাস-কলুণিত বায়ু স্পর্শে দেবদেহ ছিন্ন ভিন্ন
হয়ে যাবে । গিরে কোনও ফল হবে না । তোমাকে দেহধারীর স্তায়
সাহায্য ক'রতে পারব না । সেই অস্ত্র ব্যব না রাজকুমারী ।

সুপ্রভা । সে বিযাক্ত নিখাস-বায়ুতে সখী আমাদের বাঁচবে কি
ক'রে ?

দে, কু । এই মণিই হবে জীবন রক্ষক ।—এই নাও রাজকুমারী
(মণি প্রদান) আমার ভাগ্যের যোগ্য রত্ন আমি লাভ ক'রেছি । তোমাকে
যে ভাগ্যবান লাভ ক'রবে, ত্রিভুবনের মধ্যে যেখানেই সে লুকিয়ে থাকে,
সে ব্যক্তি যেই হ'ক—দেব, গন্ধর্ব্ব, যক্ষ যেই হ'ক—এমন কি যদি
মানুষও হয়, তাকে আমি এইখান থেকেই উদ্দেশে প্রণাম করি ।

সুপ্রভা । না—না—ও আশীর্বাদ করবেন না, নিকুট জীব মানুষ—

দে, কু । মানুষ নিকুট বটে সুপ্রভা ! কিন্তু এই জরামরণশীল
নিকুট জীব যদি উৎকৃষ্ট হতে চায়, তা হ'লে সে এমন স্থান অধিকার
করতে পারে যে, দেবরাজ পর্য্যন্ত সে স্থানের সন্ধান জানেন না ।
মানুষ নিকুট,—মানুষ আবার শ্রেষ্ঠ । মানুষ মর,—মানুষ আবার
অমর । সুতরাং রাজকুমারী ! তুমি নরলোকে বাবার কথায় ভয়
পেয়ে না ।

উপভূতের প্রবেশ ।

উপ । রাজকুমারী !

ভদ্রা । এই যে ঠাকুর, আমি প্রস্তুত হয়ে গাড়িতে আছি ।

উপ । তোমার পিতার ক্রোধ নিবারণ করতে পারলুম না । রাগী
বল হয়ে গিয়েই মূর্ছিতা হ'য়েছেন ।

ভদ্রা । মাকে ব'ল সুপ্রভা ! আমি প্রকৃত চিন্তে নিকট অপবিত্র
মাহুকের দেশে পা দিতে চললুম ।

ভদ্রার গীত ।

সখীরে সজল চোখে চেয়ে না ।

মরম লয়ে সাথে বাব হৃদরপখে, বিদানে মরম ভেঙে দিয়ে না ।

মন সে অচেনা দেশে, আগে যে দেখে ভেসে,

বিরলে ব'লে ব'লে গাহিছে গান,—

এ দূর হ'তে শুনে আবারি আকুল প্রাণ—

মোদনে সে গানে বাধা দিয়ে না ।

(মোরে) ভুলে যাও সেও ভালো, মরণে মরণ পাখা বেঁধে না ।

দ্বিতীয় অঙ্ক



প্রথম দৃশ্য।



মর্ত্যালোক—বিদ্যাচল।

উপগুপ্ত ও ভদ্রা।

উপ। ভয় নেই বা! তোমাকে এমন স্থানে রেখে যাচ্ছি, যেখানে মানুষের সমাগম নেই। সমুখে বিদ্যাচল। এই বিদ্যাচলের অধিত্যকা। পৃথিবীর মধ্যে হ'লেও এস্থান কিরললোকেরই মত সুন্দর। অদূরে নাগ ভবন। নাগরাজ চিত্র তাঁর পুত্র কস্তা নিয়ে সেই বিশাল জলাশয়ের ভিতরে বাস করেন। তার ভয়ে কোনও মানুষ এমন কি একটীও হিংস্র জন্তু পর্য্যন্ত এই জলাশয় ভবনের চতুঃসীমার এক কোণের ভিতর আসতে পারে না। নানা জাতীর ফুল ও ফলের গাছে এস্থান পরিপূর্ণ। কুমি ইচ্ছামত তার ব্যবহার ক'র। কেউ এখানে তোমার স্বচ্ছন্দ বিচরণে বাধা দেবে না।

ভদ্রা। আমার চরণ সূক্তিকা স্পর্শ ক'রেছে। আপনার কার্য শেষ। আর বিলম্ব ক'রবেন না প্রভু। আপনি আমাকে এইখানে পরিত্যাগ ক'রে চলে যান।

উপ। মা! পরিত্যাগের কথা ব'লে আমাকে মর্ষ বেননা দিয়ে
না। এ নিষ্ঠুর কার্য তোমার পিতা আমাকে দিয়েই নিষ্পন্ন করালেন,
এইতেই আমার মর্ষভেদ হয়ে যাচ্ছে।

ভদ্রা। আপনার দুঃখ করবার কারণ নেই; কষ্ট হলে পিতার
ইচ্ছামত কার্য করতে না পেয়ে আমি তাঁর চক্ষে অবাধ্য হয়েছি।
সে অবাধ্যতার শাস্তি পেয়েছি। আপনি মাত্র প্রভুর আদেশ পালন
করেছেন। তাতে দুঃখ করা আপনার মত বিজ্ঞের কোনও মতে উচিত
হয় না।

উপ। মা! এখনও যদি তোমার মনের পরিবর্তন হয়, যদি যোগ্য
বরের গলায় মালা দিয়ে পিতা মাতাকে স্তম্ভী করতে চাও, আমাকে বল।
আমি এখনি কিন্নরপুরে গিয়ে তোমার পিতার ক্ষমার কথা নিয়ে ফিরে
আসি।

ভদ্রা। আপনি যান। বিবাহ-বন্ধনে প'ড়ে চিরদিনের জন্ত
স্বাধীনতা নষ্ট করার চেয়ে এ অবস্থা আমার শতগুণে ভাল।

উপ। বেশ, তাই যদি এখনও মনে কর, তা হ'লে আমি চলুম।

ভদ্রা। আহ্ন।

উপ। আজ থেকে এক সপ্তাহ পরে আমি এসে তোমাকে নিয়ে
যাব।

ভদ্রা। সে আপনার দয়া।

উপ। দয়া নয়, মমতা। ভদ্রা! তুমি আমার কল্পারই মত প্রিয়।
তোমাকে একলা এই বিজন দেশে ফেলে রেখে যাব, এই কথা মনে
উঠতেই আমার পা অচল হয়ে আসছে। কিন্তু কি করব, আমার
কণ্ঠ]

দ্বিতীয় অঙ্ক ।]

কিন্নরী ।

[প্রথম দৃশ্য]

ধাক্কার অধিকার নেই । তোমার যা তোমার সঙ্গে থাকতে আমাকে
গোপনে অনুরোধ ক'রেছিলেন । কিন্তু তোমার পিতার আদেশ,
তোমাকে পৃথিবীতে নিক্ষেপ ক'রেই আমি কিন্নরপুরে ফিরে যাব ।
পিতা রাজা—শাসনকর্ত্তা । সুপ্রভা তোমার সঙ্গে আসবার জন্ত ব্যাকুল
হয়ে ছিল । সখীরাও আসবার জন্ত ব্যাকুল ছিল । কেবল তারা তোমার
পিতার শাসনের ভয়ে আসতে পারলে না ।

ভদ্রা । কারও আসবার প্রয়োজন নেই । আপনি পিতার আদেশ
পালন করুন ।

উপ । যদি মনে তোমার কোনও অভিলাষ লুকানো থাকে, আমাকে
বলতে পার । এখানে কেউ নেই,—ওধু তুমি আর আমি । যদি তোমার
মনের যে বাসনা পূর্ণ করা আমার সাধ্য হয়, আমি প্রাণপণে চেষ্টা
করি ।

ভদ্রা । আমার কোনও লুকানো বাসনা নেই ।

উপ । আমার ওপর কোনও অভিমান ক'র না । যদি থাকে
আমাকে বলতে সঙ্কোচ ক'র না ।

ভদ্রা । আমার কারও উপর কোনও অভিমান নেই ।

উপ । ত্রিলোকের মধ্যে যদি কোনও পুরুষকে ভালবেসে থাক—

ভদ্রা । আমি কাউকেও ভাল বাসিনি ।

উপ । ও কথাই অর্থ নেই—সঙ্কোচ ক'র না । যদি কোনও
মাহুষকে—

ভদ্রা । আমি আজও পর্য্যন্ত মাহুষ দেখিনি । দেখতেও আমার
অভিলাষ নেই ।

বিভীর অক।]

কিন্নরী।

[প্রথম দৃশ্য।

উপ। তোমার কথাই আমি আশ্রয় হলাম। দেখনি তখন দেখাও
না। তোমার পিতা তোমার প্রতি এই কঠোর আদেশ দিয়েছেন মনে
ক'রে তাকে কঠোর মনে ক'র না। তোমাকে চির জীবনের জন্য
স্বামী দেবতার ইচ্ছাতেই তিনি একটু কঠোরতা দেখিয়ে এ মানুষের
মুখে পাঠিয়েছেন। তাঁর ইচ্ছা তুমি মানুষকে একবার দেখ। দেখে
বোঝ আমাদের জাতির সঙ্গে তাদের কত প্রভেদ। বুঝে যখন তোমার
মনে মানুষের উপর ঘৃণার উদয় হবে, তখনই সঙ্গে সঙ্গে—দেবতাদির
উপর তোমার শ্রদ্ধা আসবে। তিনি সত্যনিষ্ঠ। সুখ থেকে তাঁর
আদেশ বেরিয়েছে বলে, তিনি তোমাকে এখানে পাঠিয়েছেন। আদেশ
দেওয়ার পর থেকেই তিনি কাতর হয়েছেন। এখন বোধ হয়, তিনি
তোমার শোকে শয়্যাগত। মা! তোমার ব্রহ্মপুত্র পিতার উপর কোন্
ক'রনা। সপ্তাহ—সপ্তাহ সময় কোনও রকমে এইখানে ধৈর্য ধ'রে থাক।
এখানে তোমার কোনও আশঙ্কা নেই। তুমি কিন্নরী। ইচ্ছা পূর্বক ধরা
না দিলে, মানুষ তোমাকে স্পর্শও করতে পারবে না। হিংস্র জন্তু তোমাকে
হিংসা ক'রবে না। দুঃখের মধ্যে তুমি একা। এই অপরিচিত দেশে
তোমার সঙ্গী হবার যোগ্য একটাও প্রাণী পাবে না। এক সঙ্গী পাচ্ছে
পাখী, আর সঙ্গী মৃগ। কিন্তু তুমি কিন্নরী রাজকন্যা—জীবনের মধ্যে
সাতটা দিন তুমি এই সঙ্গীগুলিকে নিয়ে কালক্ষেপ ক'রতে পারবে না?

জহা। খুব পারব।

উপ। একটু তেজস্বিতা! রমণীর পক্ষে একটু নিঃশব্দ!

জহা। খুব পারব।

উপ। তা হ'লে আমি নিশ্চিত হই?

ক]

দ্বিতীয় অঙ্ক ।]

কিন্নরী ।

[প্রথম দৃশ্য ।

ভদ্রা । নিশ্চিন্ত হ'ন ।

উপ । তা হ'লে আমি চল্লুম ।

ভদ্রা । পিতামাতাকে প্রণাম জানিয়ে ব'লবেন, আমি কিছু ব্যস্ত
স্থিতিত অথবা ভীত হইনি ।

উপ । বলুব রাজকুমারী !

ভদ্রা । হুঃখ ? কিসের হুঃখ ? এই ত বেশ—সোণার বেশ । তাতে
আমি একা ! না না একা হ'তে বাব কেন ?

গীত ।

তাই যে কুঞ্জের মাঝে আমার সেটা লুকিয়ে আছে ।

মন চায় তারে আনতে থ'রে রাখতে বেঁধে বৃকের কাছে ।

আছি আমি একা শুনে সে হাসে মনে মনে

সে আর আমি দুটা প্রাণী আছি এ বিষনে

এসো হে নিরাশ বঁধু এসো মোর কাছে ।

একা থাকি আর ভাল নয়, যবে এসো বেলা গেছে ।

দ্বিতীয় দৃশ্য।



রাজবাটী।

রামাদেবী ও সুধন।

রামা। তা'হলে আমি রাজাকে কি বলি?

সুধন। আমি ত পিতাকে যা বলবার ব'লেছি, আবার তোমাকে ব'লতে হবে কেন?

রামা। পুত্রবৎসল রাজা, তোমার মনঃকোভ উৎপাদনের ভয়ে তোমাকে কিছু ব'লতে পারেন নি। কিন্তু তোমার অসাক্ষাতে তিনি আমাকে ব'লেছেন।

সুধন। কিছু বলতে পারেননি ত নয়। তিনি যা বলবার আমাকে সমস্তই ব'লেছেন। বৃত্তিতর্কে আমাকে পরাস্ত ক'রতে পারেন নি ব'লে তিনি শেষে আমাকে অহুরোধ ক'রতে কান্ত হ'য়েছেন।

রামা। সে তিনি জানেন, আর তুমি জান। আমাকে যা ব'লতে ব'লেছেন, আমি তোমাকে ব'লতে এসেছি। বিবাহে অমত ক'র না।

সুধন। না! বিবাহ ক'রতে আমার কোন মতেই ইচ্ছা হচ্ছে না।

রামা। সে কথা তোমার পক্ষে খাটে না। তুমি আমাদের একমাত্র পুত্র। আর যদি আমাদের পুত্র, এমন কি একটা কন্যাও থাকতো তা'হলে তোমাকে এত অহুরোধ ক'রতুম না।

দ্বিতীয় অঙ্ক।]

কিন্নরী।

[দ্বিতীয় দৃশ্য।

সুধন। মা! অতি স্বচ্ছন্দে মনের পরম শান্তিতে কালান্তিপাত ক'রছি।

রামা। তা আমি বুঝতে পারছি। তুমি এটা বেশ জেনো, সাধারণ মেয়ের মত আমি নই। নিজের সুখের জন্য তোমার শান্তিতে ব্যাঘাত দিতে আমার একটুও ইচ্ছা নাই। পরমানন্দরী পরম শুশ্রূষা পুত্রবধূ ঘরে আনবো, এনে আমার কস্তানুজ গৃহে তাকে মারের স্নেহে ঢেলে আদর করবো, এ আমার বড়ই সাধ ছিল। কিন্তু তুমি যদি তাতে নিজেকে অন্তর্ভুক্ত মনে কর, নাই বা পুত্রলো আমার সে সাধ। আমার জন্য নয় সুধন, তোমার জন্য! রাজা তোমা হ'তে তাঁর বংশলোপ দেখতে ইচ্ছা করেন না। তারপরে তাঁর প্রতীকিত রাজ্য অস্ত্রের ভোগ্য হবে, এ তিনি কিছুতেই হ'তে দেবেন না। দৃঢ়ভাবে সে কথা তিনি আজ আমাকে বলেছেন।

সুধন। বুঝতে পেরেছি মা, তিনি বংশরক্ষার জন্য এই বরসে আবার বিবাহ ক'রবার অভিলাষ ক'রেছেন।

রামা। তুমি বিবাহ না ক'রলে তিনি বিবাহ ক'রবেন।

সুধন। সপত্নী হ'লে এ পুরীতে তোমার আর এখনকার মত মর্যাদা থাকবে না।

রামা। শুধু মর্যাদা কেন সুধন, এ বরসে তিনি যদি বিবাহ করেন, তা'হলে হির জাতি আমি তাঁর সকল স্নেহ হ'তে বঞ্চিত হব। কিন্তু তাতেও আমার তত দুঃখ হবে না। তোমার বিমাতা হ'লে তোমার প্রতিও আর রাজার স্নেহ থাকবে না। বিশেষতঃ যেদিন থেকে তোমার বিমাতা পুত্রবতী হবে, সেদিন থেকে হির জাতি,

দ্বিতীয় অঙ্ক।]

কিন্নরী।

[দ্বিতীয় দৃশ্য।

সে তোমার এখনকার এই শাস্ত্রিময় গৃহে চির অবস্থিত। কাল
সাপিনী।

সুধন। বুঝেছি। পিতাকে বল।

রামা। বলি তুমি বিবাহ ক'রতে ইচ্ছুক হ'য়েছ? বল সুধন।
ছুমি সত্যবাদী। তুমি একবার ব'ললেই আমি নিশ্চিত হই।

সুধন। মা! বাবার সঙ্গে আর একবার দেখা ক'রব। তারপর
বক্তব্য ব'লব।

রামা। তা'হলে এখনও আমাকে নিশ্চিত ক'রতে পারলে না?

সুধন। তাইত! পিতা যদি আমার বিবাহ করেন, তা'হলে
তোমার লাহনার শেব থাকবে না। তবে একটা কথা। হাঁ মা!
পিতার মনোনীত কত্তা যদি আমার মনোমত না হয়?

রামা। তা'হলে আমিই সে বিবাহে আপত্তি ক'রব। তাতে যদি
তীর কোপনয়নে প'ড়ে তোমাকে নিয়ে আমাকে বনে যেতে হয়, তাও
আমি যেতে প্রস্তুত আছি।

সুধন। বাও পিতাকে গিয়ে বলগে আমি বিবাহ ক'রতে প্রস্তুত
হয়েছি।

রামা। সর্বপ্রকারের রত্নের আধার বলেই এই পৃথিবীর নাম
বসুন্ধরা। সমস্ত পৃথিবীর ভিতরে তোমার মনোমত একটাও নারীরত্ন
পাওয়া বাবে না? তা যদি না পাওয়া যায়, তা'হলে তুমি যদি প্রতজ্ঞা
অবলম্বনেও ইচ্ছা কর, আমি সন্তাই মনে তাতেও তে'কে অসুখতি
দিতে প্রস্তুত রইলুম।

[রামাদেবীর প্রস্থান।

সুধন । তোমার মত করুণাময়ী মায়ের মনে ব্যথা দিতে আমার
 হৃদয়বলে কুলিরে উঠছে না । তোমাকে বিপদ হ'তে মুক্তি দিতে
 আমিই বিপদকে বরণ করতে বুক বাধলুম । বিপদ কি সহজ ! শাস্তি
 ও স্বচ্ছন্দতা ত্যাগ ক'রে ভাববন্ধনে বদ্ধ হব ! শুনে'ছ বিবাহ কালে
 হোমের ধূমে চোখের যে জল পড়ে সেই সময় থেকেই চোখের জল পড়া
 আরম্ভ হয় । উত্তরে পরস্পর হাতে হাত দিয়ে যে সত্য-গ্রন্থি বাঁধা হয়,
 তাই হয় বিপদের পথে অগ্রসর হবার সত্যপাঠ স্বরূপ । কিন্তু মাকে
 —চোখে জল পড়া থেকে, তাঁকে বিপদে পড়া থেকে রক্ষা ক'রতে হ'লে
 আমার এ বিপদ নিমন্ত্রণ করা ভিন্ন উপায়ান্তর নাই ।

ধনপতির প্রবেশ ।

ধন । সুধন ! বিবাহে তোমার মত হয়েছে শুনে যেমন সন্তুষ্ট
 হয়েছি, সেই সঙ্গে তোমার আর একটা কথা শুনে আমি ভীত হয়েছি ।
 আমি যে কত্না মনোনীত করে দেবো, তা তোমার মনোমত হবে না ?

সুধন । হবে না, এ কথাতো বলিনি । যদিই না হয় ?

ধন । এ কথার মানে কি ?

সুধন । পিতঃ ! আপনি বিজ্ঞ নরপতি । এ কথার অর্থ বোঝাত
 আপনার পক্ষে কঠিন নয় ।

ধন । তা বুঝেছি । কিন্তু সেই সঙ্গে এটাও ভেবেছি যে, যত
 কত্নাই আমি ভাল মনে ক'রে তোমার জন্য আনুবো, সে সমস্তই যদি
 তোমার চোখে ভাল বলে বোধ না হয় ?

সুধন । তা না হ'তে পারে ।

ধন । তাহ'লে ?

সুধন । তাহ'লে কি বলুন ।

ধন । তাহ'লে কার্য্যাতঃ তোমার বিবাহ না করবার অভিক্রটির সমান হচ্ছে । একটা করে ঘেরে আনবো, আর তুমি দেখে ব'লবে পছন্দ হ'ল না । আমার মরণ কাল পর্য্যন্ত তুমি এই রকম ক'রতে থাক—কেমন ? চুপ করে থাকলে চলবে না ।—আমি বংশলোপ দেখতে পারব না । আমি তোমার মুখে আজ স্পষ্ট কথা শুন্তে চাই । কি ব'লবে বল ।

সুধন । আপনি কি আর একটা বৎসর অপেক্ষা ক'রতে পারবেন না ?

ধন । কেন অপেক্ষা ক'রব বল ।

সুধন । আমি একবার নিজে অনুসন্ধান ক'রে আসি ।

ধন । অনুসন্ধান ক'রে যদি তোমার মনোমত সুন্দরী না পাও ?

সুধন । তাহ'লে আপনি যাকে বিবাহ ক'রতে বলবেন, তাকেই বিবাহ ক'রব ।

ধন । এক বৎসর ! বড় দীর্ঘ সময় ।

সুধন । কিন্তু আমার পক্ষে এ অতি অল্প সময় । এ সময় মধ্যে আমি পৃথিবীর শতাংশও ভ্রমণ ক'রতে পারব না ।

ধন । পৃথিবী ভ্রমণ ক'রবে কি ?

সুধন । আমার ঘরের পার্শ্বে কে সুন্দরী আমার অপেক্ষার বনে আছে পিতা !

দ্বিতীয় অঙ্ক ।]

কিন্নরী ।

[দ্বিতীয় দৃশ্য ।

ধন । কেউ থাক্ না থাক্, তোমাকে পৃথিবী ভ্রমণ ক'রতে দিতে পারিব না ।

সুধন । তা হ'লে কি ঘরে ব'সে অমূল্যকাল ক'রতে বলেন ?

ধন । তা যদি ক'রতে পার তা হ'লে ত আমি নিজেকে ভাগ্যবান মনে করি ।

রামাবতীর প্রবেশ ।

সুধন । না ! তোমার ভাবী দুর্ভাগ্যের প্রতিকার মানসে আমি বিবাহ ক'রতে চেয়েছিলুম । কিন্তু—

রামা । আমি শুনেছি । মহারাজ ! এক বৎসর সময় কি আপনি পুত্রকে ছেড়ে দিতে পারেন না ?

ধন । ও ! তুমি কি নিষ্ঠুরা ! এক বৎসর ?—এক মাস পারি না । সপ্তাহমাত্র সময় দিতে পারি । এর অতিরিক্ত সময় আমি কোনমতেই দিতে পারি না । শোন সুধন—তোমার গর্ভধারিণী এসেছেন, ভালই হয়েছে—আমি ওরই সম্মুখে তোমাকে বলছি । সাতদিনমাত্র সময় আমি তোমাকে দিলুম । এই সময়ের মধ্যে তুমি যাকে ভালবাস নিলে আসবে, তাকেই আমি পুত্রবধু ক'রে নেব । না পার, যাকে আমি বিবাহ ক'রতে বলব, তাকেই তোমাকে স্ত্রী ব'লে নিতে হবে । না নাও, আশ্রয় বা কন্যার তা আমি করবই । কারও চোখের জলে আমি ভিজবো না । আমি এই সাধের রাজ্য যাকে তাকে দিয়ে যেতে পারিব না ।

[প্রস্থান ।

[৪৫

সুধন। যা! তুলে?

রামা। আড়ালে দাঁড়িয়ে সব শুনেছি। তোমাকে আর বলবার কিছু নেই।

সুধন। আমি এখন কি করব?

রামা। তোমার বা অভিকৃতি।

সুধন। বলতে বড় কষ্ট হচ্ছে। আমি দেখতে পাচ্ছি পিতার মনে ছুরীসিঁদা জেগেছে।

রামা। আমিও তাই বুঝতে পারছি। সুতরাং সুধন! তোমাকে আমি প্রতিশ্রুতির সকল দায় থেকে নিষ্কৃতি দিলুম।

সুধন। না—না—তা হতেই পারে না। এতকাল পরে তুমি সপত্নীর আশ্রয় জর্জরিত হবে?

রামা। আমার অদৃষ্টে যদি তাই থাকে, তুমি কি তা রোধ করতে পারবে? আমার নিজের জন্ত তত দুঃখ নেই। বাপ! আমার বিশেষ দুঃখ হচ্ছে তোমার জন্ত। তুমি তোমার পিতৃস্নেহ থেকে বঞ্চিত হবে। আজই তার নিদর্শন দেখতে পেলুম। এর পূর্বে তোমার সঙ্গে তিনি কখন এরূপ নির্দয়ভাবে কথা কন নি।

সুধন। আমার জন্ত তুমি কিছুমাত্র চিন্তা ক'র না। আমি অজির-পুত্র। নিজেকে সঙ্গী ক'রে আমি পৃথিবী পর্যটন করতে সমর্থ। সুখ দুঃখ তোমার আশীর্ব্বাদে আমি সমান জ্ঞান করি। আমার চিন্তা তোমার জন্ত। সহসা পিতার মনোভাবের এরূপ পরিবর্তন কেন হ'ল বলতে পারি না। তবে যে কারণেই হ'ক না কেন, আমি সহজে তাঁকে দারুণ গর্হিত কাজ করবার অবকাশ দেব না। পিতা সপ্তাহ সময় দিয়ে গেছেন

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

কিরীটী ।

[দ্বিতীয় দৃশ্য ।

তাই আমার পক্ষে যথেষ্ট । সপ্তাহের ভিতরে যদি আমার মনোমত ভাৰ্য্যা না পাই, সপ্তাহ পরে পিতা যার সঙ্গে আমার বিবাহ দিতে চাইবেন, তাকেই আমি বিবাহ করুবো । সে যদি কুরূপা শুণহীনা হয়, তবু আমি জী বলে গ্রহণ করব ।

রামা । না—না সুধন ! আশৈশব বৈরাগ্যাবান্ হয়েও শুধু জননীকে তার ভাবী ছরবহা থেকে রক্ষা করতে করুণাময় তুমি নিজের পদদ্বয় শৃঙ্খলাবদ্ধ করতে সক্ষম করলে ! আমি কারমনোবাক্যে তোমাকে আশীর্বাদ করি, তুমি সৰ্ব্ব মূলরূপা—তোমারই মত বৈরাগ্যবতী পত্নী লাভ কর । স্বর্ণশৃঙ্খল চরণে না জড়িয়ে রত্নমালার মত সে তোমার গল-দেশ বেটন করুক । সেই দেব-নিবেদ্য মালার উজ্জলতার তোমার সংসারের অন্ধকার দূর হ'ক ।

সুধন । (প্রণাম) এই আশীর্বাদ মাথার নিরে বাহির হই—অনুমতি কর মা ।

রামা । এখনি যাত্রা ক'রবে ?

সুধন । বৎসরের অংশ দিন । দিনের অংশ দণ্ড । যা সময় চলে যাচ্ছে ।

রামা । স্বামী ও দেবতার আশীর্বাদী পুষ্প নিয়ে যাও ।

তৃতীয় দৃশ্য।



পার্বত্য-পথ।

নাগরিকাগণ।

সে নাকি বড়ই হৃদয়ী শুনে এলেম লোক মুখে।
সবাই বলে সে আহা কিবা আহা (কেউ) দেখেনি কো তবু চোখে।
সবাই বলে সে আহা কিবা আহা কিবা মুখ চোখ নাক।
চোখ চেয়ে দেখা পরের কথা চোখ বুজে দেখে তাক।
ভার চলন বলন ধরণ ধারণ বুঝে নেবে আঁচে আঁচে।
(যদি) চোখ দিয়ে শোন কান দিয়ে দেখ তবু বেয়োনাকো কাছে।
সবাই বলে সে আহা কিবা আহা দেখে কেউ কিরোনাকো।
আর 'আহা' কিবা কাজ নেই বাবা মাথা শুঁজে ঘরে থাকো।

[গীতান্তে প্রস্থান।

পথিকদ্বয়ের প্রবেশ।

১ম, প। ঠিক শুনে এসেছ?

২য়, প। আমাকে শোনার কথা বলছ কেন ভাই? তুমিও একটু
এগিয়ে যাও। বাক্যে সুস্থে পাও, তাকেই জিজ্ঞাসা কর।

১ম, প। তাহ'লে এ পথে চলা ফেরাত বড়ই বিপজ্জনক হয়ে পড়লো।

২য়, প। বিপজ্জনক কি! একটু এগিয়ে দেখ, লোকে ঘর বাড়ী
ছেড়ে সব নগরে পালিয়েছে। পথে একটা মানুষেরও চলাচল নেই।

দ্বিতীয় অঙ্ক ।]

কিন্নরী ।

[তৃতীয় দৃশ্য ।

১ম, প। তাহ'লে এ পথে আর একটুও এগুনো ত উচিত নয় ।

২য়, প। সে তুমি বোঝ । আমি ত এইখান থেকেই কিয়নুম !

তৃতীয় পক্ষিকের প্রবেশ ।

৩য়, প। ওরে বাবা ! হাতী খাচ্ছে—হাতী খাচ্ছে ।

১ম, প। বল কি ! হাতী পর্য্যন্ত খেতে শুরু করলে !

৩য়, প। শুরু কি—এতক্ষণে শেষ করলে । হাতীর সমস্তটা আর পেটের ভিতর ঢুকে গেছে । বাকী কেবল শুঁড় । গো বেচারী প্রাণের দারে কেবল সেই শুঁড় নেড়ে কাকুতি মিনতি করছে ।

১ম, প। তুমি নিজের চোখে দেখেছ ?

২য়, প। তুমি কি আহান্নোক্ত ! এ সব ভয়ঙ্কর ব্যাপার কেউ কখন কি নিজের চোখে দেখে থাকে !

৩য়, প। তুমি কি অবিশ্বাস করছ ?

১ম, প। হাতী পর্য্যন্ত খেয়ে ফেললে !

২য়, প। গলার বাধুলো না ?

৩য়, প। আঃ ! তোমাদের বুদ্ধিগুদ্ধি কিছু নেই । রাক্ষসীর কি গলা থাকে ! শুধু হাঁ আর পেট । একবার ক'রে হাঁ করছে, আর হাতী বোড়া ঘোষ বরা সব পেটের ভিতর ঢুকে যাচ্ছে ।

১ম, প। এ সব শোনা কথা ।

২য়, প। আরে সুখ-খু ! কথা শোনাই হ'য়ে থাকে ।

৩য়, প। তুমিই ঠিক বুঝেছ । বড় বড় ব্যাপার বত সব শোনা

দ্বিতীয় অঙ্ক।]

কিন্নরী।

[তৃতীয় দৃশ্য।

কথা। এ ওর মুখ থেকে শুনেছে, ও তার মুখ থেকে শুনেছে, সে আবার আর একটা মুখ থেকে শুনেছে।

২য়, প। ঠিক বলেছ—ঠিক বলেছ। কেবল যে দেখেছে, সেই বেঁচে নেই।

১ম, প। মানুষ খাবার কথা শুনেছ ?

৩য়, প। এখনও শুনিনি বাবা! এইবারে শোনবার মত হয়েছে। তুমি যে রকম বুদ্ধিমান, রাক্ষসী হাতী খেয়ে এইবারে তোমাকে দিয়ে মুখস্তদ্ধি করে দেখছি। কি ভাই! তুমিও মুখস্তদ্ধি হ'তে চাও, না আমার মত পালাতে চাও।

২য়, প। না ভাই, আমি পালাতে চাই।

সুধনের প্রবেশ।

সুধন। হাঁ বন্ধু, তোমরা বলতে পার, এইখানে আমার ঘোড়া ছিল, সেটি কোথায় গেল ?

২য়, প। কি বললে ?

সুধন। দারুণ পিপাসার্ত হয়ে ছিলাম। তাই ওই বৃক্ষ তলে ঘোড়া বেঁধে আমি নিকটস্থ এক জলাশয়ে জলপান করতে গিছলাম। ফিরে এসে দেখি ঘোড়া নেই।

৩য়, প। বাপ্! এই হাতী—সঙ্গে সঙ্গে আমার ঘোড়া!

[পলায়ন।

(প্রথম ও দ্বিতীয় পথিকের তৃতীয়ের অনুসরণ)

দ্বিতীয় অঙ্ক ।]

কিররী ।

[তৃতীয় দৃশ্য ।

সুধন । এ কি ! তোমরা এ কথা শুনে পালাচ্ছ কেন ভাই !

২য়, প । আমাদের বাড়ীতে এসো—সেইখানে বলব ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

সুধন । এ কি রকম হ'ল ! ঘোড়ার কথা শুনে পালালো কেন ?
এত বড় রাজপথ—কিন্তু পথিক শূন্য । এরই বা মানে কি ? যা
হ' একজনকে দেখ্‌লুম, তারা যেন কোন আসন্ন বিপদের ভয়ে একটা
কথা কইতে না কইতে, এক রকম চোখের পালট না ফেলতে ফেলতে
পালিয়ে গেল ! ওদের একরূপ আচরণের অর্থ কি ! যাক, অর্থ বোঝবার
আর সময় নাই । সময় থাকলেও উপায় নেই । এ পথে লোক
চলাচলের লক্ষণ দেখ্‌ছি না । আর ঘোড়া না পেলে আমারও চলা
এইখান থেকেই শেষ । এক দিনে ঘোড়ায় চ'ড়ে যতটা এসেছি, এইটুকু
পদব্রজে ফিরতে আমার পাঁচদিনের কম লাগবে না । মাঝে শুধু
একদিন । এই এক দিনের ভিতরে যদি আমার মনোমত কোন কুমারীর
সন্ধান পাই, এবং আমি যদি তার মনোমত হই, তবেই আমার গৃহ ত্যাগ
সার্থক হয় । ছরাশা—ছরাশা । এ কি ! এ কি ! অদ্ভুত ব্যাপার !
এ অপূর্ণ সঙ্গীত ধ্বনি কোথা থেকে উঠলো !

উৎপল ও মকরীর প্রবেশ ।

মকরী । আশা মিটলো ত—এইবার ঘরে চল । ভগবান না
খাইয়ে মারবে না । যেমন ক'রে হ'ক পেটের খোরাক মিলবেই ।

উৎ । আর মিলেছে । তুই ঘরে যা ।

মকরী । আর তুই ।

উৎ । আমি আর ধরে যাবো না । ওই রাক্ষসীর মুখে মাথা দেবো ।

মকরী । বলিস্ কি ! তোর যে বড় আশ্পর্কী দেখতে পাই ।

সুধন । হাঁ ভদ্রে ! তোমাকে একটা কথা জিজ্ঞাসা করব ?

মকরী । এ কি ! সোনার বরণ নদীর বেহ নিরে—এ সর্ব্বনেশে স্থানে কে তুমি বাছা ?

সুধন । কে আমি ত বলব না মা !

মকরী । আর বলতে হবে না বাবা, বুঝেছি—উঠে পড়, উঠে পড় ।

সুধন । কেন উঠবো ?

মকরী । এই সর্ব্বনাশ করলে ! এ মিন্সের মত তোমাকেও টেনেছে দেখছি ।

সুধন । কিসে টেনেছে ?

মকরী । সে আর এখানে জানতে হবে না । জানবার ইচ্ছা হয়, আমাদের সঙ্গে এসো । পথে বলতে বলতে যাই । ও হাড়-হাতাতে—ওর হাড়ে মাস নেই, বাড়ে মাটি নেই । মাসের অর্ধেক দিন ওর পেটে অন্ন জোটে না । আজ তিন দিন ত একরূপ অনাহার । ও মনের কোভে মরণের মুখে যেতে পারে । তুমি সোনার চাঁদ—তোমার চেহারার লক্ষ্মীলী কুটে উঠছে । তোমার মনে ওর মত মরবার সাধ হয়েছে কেন ? উঠে এসো—উঠে এসো ।

সুধন । আমার মরবার সাধ হয়েছে, একথা তোমাকে কে বলবে

মকরী । চোকে দেখছি, আবার বলবে কে ? চোকে দেখছি

দ্বিতীয় অঙ্ক।]

কিন্নরী।

[তৃতীয় দৃশ্য।

তুমি ব'সে আছ; ফেল ফেল ক'রে পথের পানে চেয়ে আছ—উঠতে বললে উঠছ না—এ কি আর কাউকে বলতে হয়? উঠে এস—উঠে এস। নে হতভাগা! তুইও আর।

উৎ। নারে মাকুড়ী, আমাকে আর ফিরতে বলিস্ নি। ঘরে গিয়ে না খেয়ে দণ্ডে মরার চেয়ে রাক্ষসীর মুখে মাথা পূরে দিয়ে মরা ভাল।

সুধন। না খেয়ে মরবে কেন বাপু!

উৎপল। কেন বলতে আর দম নেই প্রভু! তোমাকে দেখে কোনও ভাগ্যবানের পুত্র ব'লে বোধ হচ্ছে।

সুধন। তোমার অহুমান মিথ্যা নয়। আমি ভাগ্যবানের পুত্র বটে, কিন্তু নিজের ভাগ্যটা ভাল কি মন্দ আমি এখনও বুঝতে পারছি না।

মকরী। আমার কথা শুনে যদি উঠে এস, তাহ'লেই তোমার ভাগ্য ভালো! না এস ভাগ্যে অনেক কষ্ট আছে।

সুধন। কেন আমাকে বুঝিয়ে বল।

মকরী। না উঠলে এ নরীর অঙ্গ রাক্ষসীর পটে যাবে।

সুধন। রাক্ষসীর পেটে যাব! মানে কি? আমি একটু আগে এক অদ্ভুত গান শুন্লুম।

উৎ। শুনেছ?

সুধন। এমন সুমিষ্ট গান আমি কখন শুনিনি।

উৎ। তবে আর কি আমার সঙ্গী জুটেছে—বউ! তুই একা পালিয়ে যা।

মকরী। না না! আমি প্রাণ থাকতে তোকে যেতে দেবো না।

দ্বিতীয় অঙ্ক।]

কিরী।

[তৃতীয় দৃশ্য।

উৎ। না দিবিনি—বাড়ীতে গিয়ে না খেয়ে শুকিয়ে মরব? তার চেয়ে একেবারে রাক্ষসীর পেটে ঢুকে নিশ্চিন্তি হই। নাও প্রভু, মরতে ইচ্ছা আছে? তা হলে আমার সঙ্গে এসো।

সুধন। মরতে ইচ্ছা নেই। ইচ্ছা না করলেও যে আপনি আসে তাকে আবাহন করিতে নেই।

উৎ। তা হ'লে তুমি আমার পরিবারের সঙ্গে যাও।

সুধন। আর তুমি?

উৎ। আমি রাক্ষসীর মুখে যাই।

সুধন। যার গান শুনলুম ওই কি রাক্ষসী?

উৎ। ভয়ঙ্কর রাক্ষসী। দিন দুই তিন বনে এসেই বনের সমস্ত হরিণগুলো খেয়ে ফেলেছে।

সুধন। মিছে কথা, তোমরা অজ্ঞ। কোন ছুঁট ব্যক্তি তোমাদের এই কথা শুনিবে।

মকরী। তবে ও রাক্ষসী নয়?

সুধন। রাক্ষসী কি? এ যুগে রাক্ষসীর অস্তিত্ব নেই।

উৎ। মিছে কথা? তিন দিনের মধ্যে সে বনের সমস্ত জন্তু পেটে পুরে বন উজোড় করিবে কেন্লে।

সুধন। ও সব মিছে কথা। আর যদি থাকে, তার গলা থেকে এমন অদ্ভুত সু-স্বর বাহির হয় না।

উৎ। আর আমি যে তিন দিনের ভিতর একটা জন্তু শিকার করিতে পারিলুম না! শিকার দূরে থাক, এ তিন দিনের ভিতরে হরিণের একটা পারের দাগও দেখতে পেলুম না।

সুধন । হরিণ সঙ্গীতপ্রিয় । ওই গান শুনে তারা সব সেইখানে উপস্থিত হয়েছে ।

মকরী । সে তবে কি ?

সুধন । কি তা জানি না । তবে জানবার চেষ্টা ক'রবো । এখন বল দেখি, তোমরা খেতে পাওনি, কি বলছিলে ?

উৎ । কেন প্রভু, তুমি কি আমাদের হুঃখ দূর ক'রবে ?

সুধন । যে যার হুঃখ নিজে না দূর ক'রলে, অস্ত্রের সাধ্য নাই । আমি তোমাদের কিছু অর্থ সাহায্য ক'রতে পারি মাত্র ।

উৎ । তা হ'লে একে দাও ।

সুধন । আর তুমি ?

উৎ । আমি অস্ত্রাবধি কারও কাছে ভিক্ষা নিই নি ।

সুধন । না নাও নিকটে কোনও বিনিময়ের দ্রব্য থাকে দাও । আমিও যখন জেনেছি, তখন ক্ষুধার্ত অবস্থায় তোমাদের আমার কাছ থেকে যেতে দেবো না । কাছে কোন বস্তু থাকে আমাকে দেখাও । আমি তার মূল্য তোমাকে দান করি ।

মকরী । এত দয়াবান্ তুমি কে ?

উৎ । (খলির ভিতর হইতে ক্ষুদ্র জাল বাহির করিয়া) প্রভু এক বেচুবার জিনিষ এই আছে ।

সুধন । ও কি ?

উৎ । কি তা জানি না ! তবে এ আমার বাপের কাছে পাওয়া সম্পত্তি ।

সুধন । বেশ, ওই সামগ্রীই আমাকে বিক্রয় কর ।

দ্বিতীয় অঙ্ক ।]

কিন্নরী ।

[তৃতীয় দৃশ্য ।

উৎ । এ জালের দাম কি দেবে ?

সুধন । আমি ত এর মূল্য জানি না । তুমি কি চাও বল ।

উৎ । তা হ'লে এর ইতিহাসটা যে তোমাকে শোনাতে হয় প্রভু !
তাইতে তুমি নিজেই একটা দাম ঠিক করে দাও ।

সুধন । বল ।

মকরী । আবার ইতিহাস ! যে ক'খানা হাড় খুঁড়ো হ'তে বাকি
আছে, এই বারে তা বায় ।

উৎ । আরে না করুণাময়ের মুখ দেখে বুঝতে পারছিছ'না ?
এখানে লাহনার ভয় নেই ।

সুধন । কোনও ভয় নেই—তুমি স্বচ্ছন্দে বল ।

উৎ । আমাদের দয়্যাবান রাজার রাজ্যে চিত্র ব'লে এক নাগরাজ
বাস করেন । তিনি থাকার দরুণ এ রাজ্যে কখনও অনাবৃষ্টি বা অতিবৃষ্টি
হয় নি ; এই জন্ত প্রজাদের কখন শস্তহানি হয় নি । কিন্তু এ রাজ্যের
পাশে আর এক রাজ্য আছে । সেখানে সর্বদাই দুর্ভিক্ষ লেগে আছে ।
সে রাজ্যের রাজার নাম মহেন্দ্রসেন । নাগরাজ থাকবার জন্ত এখানকার
প্রজারা সুখী আছে কেনে, জঁঝায় তিনি তাকে মেরে ফেলবার চেষ্টা
করেন । এখান থেকে বেশীদূর নয়, এই বিদ্যাচলের গায়ে প্রকাণ্ড হ্রদ
আছে । নাগরাজ সেই হ্রদের মধ্যে বাস করেন । রাজা মহেন্দ্রসেন তাকে
ধ'রে মেরে ফেলবার জন্ত সাপ ধরবার মন্ত্র জানা এক সাপুড়েকে সেই
হ্রদের ধারে পাঠিয়ে দিয়েছিল, সে এসেই নাগরাজকে ধ'র দিয়ে আকর্ষণ
ক'রে দলবল সমেত নাগরাজকে উপরে তুলে এনেছিল । ভাগ্যবশে
সেই সময় আমার বাপ সেইখানে এসে উপস্থিত হয় । সাপুড়ে নাগরাজের
৫৬]

দ্বিতীয় অঙ্ক।]

কিররী।

[তৃতীয় দৃশ্য।

গলা ধ'রে যেমন তাকে মেরে ফেলতে যাবে, অমনি বাবা পিছন থেকে এক তীর ছুঁড়ে সাপুড়েকে মেরে ফেলেছিলো।

সুধন। এ যে অদ্ভুত ইতিহাস শোনালে ভাই!

উৎ। প্রাণের বদলে নাগরাজ বাবাকে এই জাল দিয়েছিল।

সুধন। এর নাম কি বলেছিল?

উৎ। বলেছিল অমোঘ পাশ।

সুধন। এ পাশের গুণ কিছু বলেছিল?

উৎ। বাবাকে হয় ত বলেছিল। কিন্তু বাবা আমাকে বলেনি। মৃত্যুকালে বাবার বাক্যি হয়ে গিছিল। বাবা ইসারা করে কি বলেছিল আমি বুঝতে পারি নি।

মকরী। গুণের কথা আর বলবার দরকার নেই বাবা। এ পোড়া মাকড়সার জালের অশেষ গুণ। গুনলে তুমি ভয় পাবে।

উৎ। তুই চুপ কর। আমাদের কথাবার্তা এখন গম্ভীর হচ্ছে।

মকরী। আর তোর গম্ভীর হ'য়ে কাজ নেই। ও পোড়া জালের কথা আর বেশী কইলে দয়াময়েরও মেজাজ গরম হ'য়ে উঠবে। এখানেও কি ঠাণ্ডানি খেয়ে মরবি? এই ত এক প্রস্তুত খেয়ে এলি। খেয়ে অভিমানে রাক্ষসীর মুখে মাথা দিয়ে মরতে যাচ্ছিলি! ও বাবা, তুমি জাল গাছটা নাও। নিয়ে দয়া করে কিছু দিতে হয় নাও।

সুধন। না না, এর গুণের কথা কিছু বল। শুনতে আমার বড় কৌতূহল হচ্ছে।

উৎ। তুমিও যেমন প্রভু, ও হাড়-হাভাতে বেদের মেয়ে--ও এর গুণ কি জানবে?

দ্বিতীয় অঙ্ক ।]

কিররী ।

[তৃতীয় দৃশ্য ।

মকরী । খুব জানি । যে দিন থেকে ওই পোড়া জাল ঘরে এসেছে, সেই দিন থেকে বাড়ী থেকে মা লক্ষ্মী চলে গেছে । চালে খড় নেই, দোরে বাতা নেই, বাড়ে মাটী নেই, আর পেটে—কি অবস্থা বাবা, তা এই মুখপোড়ার চেহারা দেখেই বুঝতে পারছি । গুণের কথা আর বেশি কি বলব—আজকে রাজবাড়ীতে ওই জাল বেচতে গিয়ে (উৎপল মকরীর মুখ চাপিরা ধরিল) বাবা এই (হস্তদ্বারা প্রহারের ইঙ্গিত) ।

উৎ । আরে ম'ল খাম ।

সুধন । বুঝতে পারছি—তোমার স্বামী রাজবাড়ীতে লাহনা পেয়েছে ।

মকরী । লাহনা ? সেকি যেমন তেমন ? ওই পোড়া জালের জন্ত মার । মার খেয়ে মুখপোড়া অভিমানে মরতে যাচ্ছিল । তুমি যে এখনও এ জালের গুণ কেন বুঝিয়ে দিচ্ছ না, এইতেই আমি আশ্চর্য্য হয়ে যাচ্ছি বাবা । তোমাকে দেখে বোধ হচ্ছে তুমি মাহুবও নও ।

সুধন । কি অপরাধে তোমাকে প্রহার ক'রলে ?

উৎ । ওর কথা শোনেন কেন ? ওর মাথা ধরাপ হয়ে আবল ভাবল ব'কছে ।

মকরী । আমি কি মিছে কইলুম ? বল, দেবতার পা ছুঁয়ে বল ।

উৎ । যে ইতিহাস তোমাকে বললুম, এই ইতিহাস শুনে—

সুধন । বুঝেছি, রাজা বিশ্বাস ক'রলেন না ।

মকরী । আমার খন্তর একটা নীচ বেদে দেশকে আকাল

দ্বিতীয় অঙ্ক ।]

কিন্নরী ।

[তৃতীয় দৃশ্য ।

থেকে বাঁচিয়েছে, একথা কি কোন মানুষে বিশ্বাস ক'রতে পারে দেবতা ?

সুধন । তুমি এর কত মূল্য ঠিক ক'রেছ ?

উৎ । লাখ টাকা হয় দিতে পারি ।

সুধন । বড়ই অল্প মূল্য—

উৎ । আর অল্প । ঐ পেলেই এখন খেয়ে বাঁচি ।

সুধন । তোমার এ পাশ অমূল্য । এ হ'তে একদিন সারা দেশের কল্যাণ হয়েছে । এর ব্যবহার্য্য মূল্য দেওয়া আমার সাধ্য নেই । রাজারও নেই ।

উৎ । ও বউ ! এ দেবতা বলে কি !—

মকরী । মার দেবার স্থচনা ক'রছে ! গতিক ভাল নয়—পালিয়ে আর মিন্বে পালিয়ে আর । একজন এর দাম কাণাকড়ি দিতে চেয়ে ছিল । কেবল এক জেলে এক সের পুঁটিমাছ দিতে চেয়েছিল । তার পর কেউ কাণ মলা দিয়েছে, কেউ ঠোনা, কেউ চড়—রাজার বাড়ী বেদম মার । দেবতা এইবার গলাটিপে মেয়ে কেল্বে । পালিয়ে আর—পালিয়ে আর ।

সুধন । না মা, চঞ্চল হয়ে না । তারা কেউ এর মূল্য জানতে না । অসংখ্য জীবনের বিনিময়ে তোমার খণ্ডর এই পাশ পেয়েছিল । সত্য সত্যই এ অমূল্য । আবার গান ! হ্যাঁ—এর জন্ত তোমাদের আমি লক্ষটাকা দিতেই প্রতিশ্রুত হচ্ছি । আপাততঃ এই নাও । (মুদ্রার খলিয়া প্রদান) ।

উভয়ে । ঝ্যাঁ !

দ্বিতীয় অঙ্ক ।]

কিন্নরী ।

[তৃতীয় দৃশ্য ।

সুধন । সম্পূর্ণ দিতে এখনও আমি অশক্ত । আমি চলুন ।
বতদিন পর্য্যন্ত না অবশিষ্ট অর্থ দিতে পারি, ততদিন এ সামগ্রী তোমার
কাছেই রইল ।

উৎ । লাথ টাকা কি এর চেয়ে বেশি ?

সুধন । আর নিরেনক্বইটে এই রকম ধলে হ'লে তবে লাথ টাকা
হবে ।

উভয়ে । ঝ্যা (ভূমিতে উপবেশন) !

সুধন । আবার গান ! এ কি মধুর গান । কে গাইছে ! কোথায়
গাইছে !

উৎ । দেবতা ! দেবতা ! একবার দাঁড়াও,—একবার দাঁড়াও ।
আমার মাথাটা গোলমাল হয়ে যাচ্ছে ।

মকরী । আমার শুলিরে গেছে ।

উৎ । দেবতা ! তুমি যদি স্রুমুখে না দাঁড়িয়ে থাকতে তা হ'লে
আমি পাগল হ'রে যেতুম । বল করুণাময় তুমি কে ?

সুধন । সে কথা জানবার প্রয়োজন কি ? বেশ জানাতে হয়,
বেদিন তোমাকে অবশিষ্ট মুদ্রা দেব, সেই দিন জানাবো, ভাল কথা ;
ভুলে যাচ্ছিলাম তোমাদের নাম ও স্থান আমাকে বলে দাও ।

উভয়ে । ওই চরণ—নাম ধাম—আমাদের যা কিছু—উঃ লাথ টাকা
এত ?

সুধন । নাম ধাম বলবে না ?

উৎ । এই রকম আর নিরেনক্বইটা ধলে ? হিঃ হিঃ হিঃ—

সুধন । নাম ধাম বলবে না ?

দ্বিতীয় অঙ্ক ।]

কিন্নরী ।

[তৃতীয় দৃশ্য ।

উৎ । মাকুড়ী তোর নাম ধাম মনে আছে ? হিঃ হিঃ হিঃ—

মকরী । নাম লাখ্, ধাম টাকা । উঃ ! হিঃ হিঃ হিঃ—

সুধন । (স্বগত) যাক্—আমিই এর পর জেনে নেবো ।

[প্রস্থান ।

দ্বৈতগীত ।

উৎ । কাদি কি হাসি ও প্রেরসী মাখাটা ঘুরে গেলো ।

ম । তোমারি কি একা শুধু, আমারও যে বঁধু তোমারই দশা হোল ।

উৎ । কি যে করি কোথা বাই

মাখার আসছে না ছাই

মনে হয় তুড়কি লাক লাকিই ।

ম । (তবে) হাত পা ভেঙে হওগে আড়

ভূতে এসে ধরুক বাড়

টাকা তোমার পরে দেব, বলে কি এ আরে বোল ।

উৎ । এস তবে মুখো মুখি

প্রাণ ভরে যে ঘারে যেখি

ম । এ কথাটা মন কি লাগ্ লো কানে ভালো ।

উভয়ে । (এবার) গুটি গুটি হাঁটি হাঁটি ডেরার করে চলো ।

[প্রস্থান ।

চতুর্থ দৃশ্য।



বিদ্যা পর্কত।

সুধন।

সুধন। কই! কে কোথায়? চারিধারে বায়ুতরঙ্গে ঘূমের
আবেশ মিশিয়ে, এই যে এখানে অপূর্ণ সঙ্গীতের উচ্ছ্বাস উঠছিল। কিন্তু
কই! এই বিপুল অধিত্যকা প্রাস্তরের মধ্যে কাউকেও ত দেখতে
পাচ্ছি না। গান শুনেছি, মিছে নয়। চারিদিকে মৃগ নিষ্পন্দ দাঁড়িয়ে
সে সঙ্গীতের প্রস্রবণ পানে চেয়েছিল—দেখেছি ত মিছে নয়। কে তুমি?
অধিত্যকা শিরে অপূর্ণ সুরে দিগন্ত ভাসাছিলে কে তুমি?

বক্সলায়নের প্রবেশ।

গীত।

অন্তরার অন্তর পদ কর মন সার।

ভবভর সব দূরে যাবেরে তোমার।

অকর্ণ জনিত ভয়

যদি ভোগাধীন হয়,

ভয়হারি তার। নামে পাইবে নিস্তার।

ব্রাহ্মবৃত্ত শ্রান্তিহীন

হেলায় হারালে দিন

এখন কর বিধান মনরে আমার।

আদিভূতা সনাতনী চরণ করয়ে ধ্যান

না হইও অতিকন অতিকমে বদ্ধ আর।

দ্বিতীয় অঙ্ক ।]

কিন্নরী ।

[চতুর্থ দৃশ্য ।

বন্ধু । কে তুমি বৎস ! মাহুঘের অগম্য এই বিক্ষা বনভূমিতে,
এই ভীষণ নাগভবনের সমীপে একাকী বিচরণ করছ ?

সুধন । (প্রণাম) হে সাধু ! আমি জন্মাবধি কখন হিংসা
করিনি । সুতরাং কোন জীব হ'তে আমারও হিংসার ভয় নাই ।

বন্ধু । তা হ'লে হে ছদ্মবেশী মহাপুরুষ—(প্রণামোত্তোগ) ।

সুধন । না—না মহাতাগ ! এ ভৃত্য আপনার দাসাম্বাস । আমি
রাজা ধনের পুত্র । আমার নাম সুধন ।

বন্ধু । এখানে একাকী এমন অবস্থায় কেন এসেছ কুমার ?

সুধন । হে মুনি, আপনি সর্বজ্ঞ !

বন্ধু । গানের আকর্ষণে এসেছ ?

সুধন । অপূর্ব সঙ্গীত—জীবনে কখন শুনিনি ।

বন্ধু । মানবীর নয় ।

সুধন । তা হ'লে এখানে এসে তার আনন্দ সন্তোগে ব্যাঘাত দিয়ে
অস্ত্রায় করেছি ।

বন্ধু । তোমার আগমনেই তার গানের গতি রোধ হয়েছে ।

সুধন । অস্ত্রায় করেছি—

[প্রণামান্তর প্রস্থান ।

বন্ধু । আজীবন কঠোর তপস্তায় এখনও পর্যাস্ত আমি যে সম্পত্তি
সম্যক অর্জন করতে পারিনি, সেই অহিংসাবৃত্তি জন্মের সঙ্গে তুমি
অর্জন ক'রেছ । হে বুধকবেশী মহাপুরুষ ! আমিও তোমাকে
প্রণাম করি ।

উৎপলের প্রবেশ ।

উৎ। ও হরি! বাবাঠাকুর—তুমি ?

বঙ্ক। কেও—উৎপল ?

উৎ। আজ্ঞে—চিন্তে পারছো না ? তুমি এইখানে ব'সে ব'সে শাকচুরণীর গান ধ'রে পৃথিবীর লোককে ভয় দেখাচ্ছ ?

বঙ্ক। কি রকম ?

উৎ। আর রকম! তোমার গানের ঠেলায় দেশের লোক ঘর বাড়ী ছেড়ে পালিয়েছে।

বঙ্ক। বল কি! আমার গানে ?

উৎ। একবার নীচের নেমে গ্রামে ঢুকে দেখে এসো না। তোমার যে বাঁধা সুর আছে, তাইতেই গান—নাথখান থেকে শাকচুরণীর সুর ধরেছিলে কেন ?

বঙ্ক। সে গান আমি গাইনি উৎপল !

উৎ। তুমি নও ?

বঙ্ক। না—নরকঠ থেকে সে মধুময়ী স্বরলহরী বাহির হয় না।

উৎ। কে তবে প্রভু ?

বঙ্ক। কিন্নরী।

উৎ। কিন্নরী!—

বঙ্ক। কিন্নরী শুনে শিউরে উঠলে কেন উৎপল! কিন্নর নিরীহ দেববোনি। কিন্নর কামিনী আরও নিরীহ। শুধু রূপ আর স্নকঠ তাহার সম্বল।

উৎ । বটে—বটে ! তাকে ধরা যায় না ?

বক্ । নিরীহ শুনেই বুঝি ধরতে ইচ্ছা হল ?

উৎ । (হাস্ত) বাবাঠাকুর ! তুমি অন্তর্ধামী । তুমি আমাকে এমন প্রশ্ন ক'রলে কেন ? আমি হীন ব্যাধ । কিন্নরী ধরবার কথা আমি কি স্বপ্নেও মনে আনতে পারি ! আমার জানুবার ইচ্ছা, মনুষ্য-লোকে কেউ কি কিন্নরী লাভ ক'রতে পারে না ?

বক্ । অমোঘ নামক পাশ দ্বার হস্তগত আছে, সেই কিন্নরকন্তাকে লাভ ক'রতে পারে ।

উৎ । বাবাঠাকুর—বাবাঠাকুর !—এখানে তুমি কতকণ থাকবে ?

বক্ । হঠাৎ অমন উল্লাসের ভাব দেখালে কেন ?

উৎ । আজ্ঞে বাবাঠাকুর, তোমার পদসেবা করা আমার পৈত্রিক র্ত্তি । একবার ব'স—অনেক দিন এ অভয় চরণের কাছে ব'সতে পারিনি । আজ একবার তার প্রাচিতির ক'রে নি ।

বক্ । তোমার উল্লাস দেখে আমার বোধ হচ্ছে, অমোঘ পাশ তোমার কাছে আছে ।

উৎ । (পদ ধরিয়া) বাবাঠাকুর ! আকাশে যেমন কিন্নরী আছে, মাটিতেও তেমনি মানুষের মূর্ত্তি ধ'রে দেবতা আছে ।

বক্ । আমি তাকে দেখেছি ।

উৎ । দেখেছ—দেখেছ ? বাবাঠাকুর ! দেবতা এখানে এসেছিল ?

বক্ । এসেছিল । কিন্নরীর সঙ্গীতাকর্ষণে এসেছিল । আমার কথা প্রকৃত কথা শুনে, হতাশ হয়ে ফিরে গেছে ।

উৎ । বাবাঠাকুর ! করুণাময় দেবতা আমাকে অনাহারে মৃত্যুমুখ

দ্বিতীয় অঙ্ক ।]

কিন্নরী ।

[পঞ্চম দৃশ্য ।

থেকে বাঁচিয়েছে । আমি বেঁচে কিন্তু দেবতার পারে একটা ফুল পর্যন্ত
অঞ্জলি দিতে পারি নি । এই—এই—একে কান্না কড়িতেও কেউ
কিন্তে চারনি । তবু একে রেখেছিলুম । নাগ রক্ষা করে বাবার
উপার্জন । না খেয়ে একে ধরে রেখেছিলুম । আজ—আজ—আজ
এ আমার সর্বস্ব—(পাশ বাহির) এতে একবার চরণস্পর্শ
করিয়ে দাও ।

বক । তুমি সফলকাম হও ।

পঞ্চম দৃশ্য ।

—) • (—

হৃদ

ভঙ্গা

গীত

কেন এমন কোরে লুকায়ে রয়েছ সখা ।

সারা জীবন ভোর কি ছেতু বিলে না দেখা ।

প্রভাত হইতে বুঁজে করিলাম দিন শেষ

ঘর হোতে বাহিরিয়া ঘুরিলাম সারা বেশ ;

অঁধি জলে বুয়ে গেল প্রকৃতি-আশাস-লেখা ।

দেখা দাও নাহি দাও

লুকাইয়া ব'লে দাও ।

মোর মত আজীবন তুমি কি রয়েছ একা,

মোর মত তোমারো কি জীবন বিরহ মাঝা ।

দ্বিতীয় অঙ্ক ।]

কিন্নরী ।

[প্রথম দৃষ্ট ।

ভদ্রা । (দূরে স্বধনকে দেখিয়া) একি ! এ কে ? এই মানুষ ? না দেবপুত্র ! মানুষের কি এত রূপ ! না দেবপুত্র । দেবতা ত নর-লোকে এমন ক'রে চলা ফেরা করে না ! এমন ক'রে পাহাড়ের গা বেয়ে অতি কষ্টে অধিত্যকার ওঠে না ! মানুষ—মানুষ । এই দিকেই আসছে—তাইত ! এ আমার কি রকম হ'ল ! দেখেই হৃদয় এমন কেঁপে উঠলো কেন ? এই মানুষ ! এই মানুষই অধম জীব—দেবতা কিন্নরের অস্পৃশ্য ? না—না ! দেখে তো বোধ হল না ! মন ত একথা শুনলে না ! ছি কিন্নরী ছি ! মা বললে অধম, সখী বললে অধম, দেবতা বললে অধম—সমস্ত জেনে তোর অধমে দৃষ্টি টানে কেন ! না—না—এদেশে আর থাকবো না ।

পশ্চাতে উৎপলের প্রবেশ ।

উপগুপ্ত ঠাকুর এলেই ঘরে ফিরে যাবো । ছি কিন্নরী ছি ! মন তোর এত দুর্বল ! মনকে না জেনে তুই কি সঙ্কল্প করেছিলি ! ফিরে যাব—বাবা যার হাতে আমাকে মঁপে দেবেন, রূপগুণ বিচার না ক'রে তাকেই আমি আত্মসমর্পণ করব । রূপের অনুযায়ী গুণ নয়, গুণের অনুযায়ী রূপ নয়—মন ! ফিরে চল, ফিরে চল,—নিজের দেশে ফিরে চল । কিন্তু যদি রূপের অনুযায়ী গুণ হয় ? বড়ই বিপদে পড়'লুম ত ! কি রূপ ! কি মুখ ! কি চকু !—যদি রূপের অনুযায়ী গুণ হয় ? দেবতা বলেছিল—মানুষ যদি উচ্চ হ'তে চায় ত এমন স্থানে পৌঁছিতে পারে যে, আজও পর্য্যন্ত দেবরাজ তার সন্ধান জানে না । হায় ! আমি যদি কিন্নরী না হ'য়ে মানবী হ'তুম ।

দ্বিতীয় অঙ্ক।]

কিররী।

[পঞ্চম দৃশ্য।

[উৎপল পশ্চাৎ হইতে ভদ্রাকে জাল দ্বারা আবৃত করিল]

ভদ্রা। গেছি গেছি! ছেড়ে দাও—ছেড়ে দাও—কে আছি রক্ষা
কর। বাবা! বাবা! রক্ষা কর। দেবতা! দেবতা! রক্ষা কর।

উৎ। হঁ! হঁ!—জীবন সার্থক। ধরেছি ধরেছি ধরেছি!

(নৃত্য)।

ভদ্রা। জলে মলুম—জলে মলুম—বড় যন্ত্রণা খুলে দাও—বন্ধন খুলে
দাও।

উৎ। আর অমনি তৌ ক'রে উড়ে বাও।

ভদ্রা। বাব না—বাব না। এই আমার মাথার মণি নাও—তা
হ'লে আর উড়তে পারব না। বড় যন্ত্রণা—বড় যন্ত্রণা। মুক্ত কর—
মুক্ত কর।

উৎ। দাও। (ভদ্রার মণি প্রদান। উৎপলের জাল গ্রহণ) দাঁড়াও
মা! ভয় নেই, শোক কর না।

সুধনের প্রবেশ।

সুধন। কে আর্তিদাস ক'রলে? দেবতা রক্ষা কর ব'লে কে
চীৎকার ক'রলে?

উৎ। আজ্ঞে দেবতা! ধরেছি—ধরেছি।

সুধন। একি! লুচক! এ মূর্তিমতী চন্দের কান্তিকে কোথা
থেকে ধরে আনলে?

উৎ। এই—আপনার জন্তই এনেছি।

দ্বিতীয় অঙ্ক ।]

কিররী ।

[পঞ্চম দৃশ্য ।

সুধন। তাইত লুক্ক, এত রূপ—এত রূপ! রূপ আপনাকে আপনি আলিঙ্গন করছে—গলে বাছে। বিজ্ঞাচলের সমস্ত উপত্যকা রূপস্রোতে প্রাবিত হ'ল। লুক্ক! এত রূপ ত মানুষের হয় না।

উৎ। না প্রভু, মানুষ নয়। মানুষীর রূপ ব্যাধের জ্বালে ধরা পড়ে না। সে রূপ ধরতে পারে, কেবল তোমার ওই পদ্মপলাশলোচনের দৃষ্টি। করুণাময়! তোমার অহেতুক দয়া আজ বেদে বেদেনীকে যুত্কার মুখ থেকে ফিরিয়ে এনেছে। যে জ্বালকে অতি তুচ্ছ মনে করে, হাটে কেউ এক কড়া কাপাকড়িতেও কিনতে চায়নি, সেই বস্তুকে তুমি লক্ষ যুজ্জা দিয়ে কিনেছ। তোমাকে বদল দেবার ইহ জগতে কিছু নেই। তাই বিধাতা স্বর্গ থেকে তোমার জন্ত এই স্বর্ণকমল ফেলে দিয়েছে। তোমার জ্বাল, তোমার ধন, তুমি নাও—আমাকে কেবল চরণ ধূলা দিয়ে মুক্তি দাও।

সুধন। কি বললে ব্যাধ, স্বর্গের? না—না। একরূপ নারী দেবলোকেও দুর্ভেদ। যদি স্বর্গের হয়, স্বর্গেও একরূপ লাবণ্যের নূতন সৃষ্টি হয়েছে। বিধাতা নব তিলোত্তমা নির্মাণ করা অভ্যাস করছিলেন। এই মুখখানি চিত্র করতে তাঁর সমস্ত বিজ্ঞার শেষ পরিচয় দিয়েছেন। দেবি!

উৎ। মা! মুখ তোলো। অনেক কষ্ট দিয়েছি। কিন্তু মা আমার জন্ত দিই নি। যিনি দেবতা, কিরর, গন্ধর্ব্ব, বিজ্ঞাধর—সকলের রূপের গর্ব্ব ধর্ম্ম করেছেন, পৃথিবীর চলন্ত চাঁদ সেই এই রাজপুত্রের অঙ্গ দিয়েছি।

সুধন। দেবি! মাথা তোলো।

দ্বিতীয় অঙ্ক ।]

কিন্নরী ।

[পঞ্চম দৃশ্য ।

উঃ । (স্বগত) বোধ হচ্ছে, আমি থাকতে কিন্নরী ভরে মাথা তুলবে না । আর আমার এখানে থাকা উচিত হচ্ছে না । (প্রকাশ্যে) প্রভু ! বেদেনী আমার জন্তে হয়ত এতক্ষণ ঘর বার ক'রছে । আর আমি থাকতে পারব না । এই যদি নাও—যত্নে নিজের কাছে রাখ । কিন্নরীকে কিছুতেই দিও না—হাজার কাকুতিমিনতি করলেও দিও না, দিলেই উধাও হয়ে উড়ে যাবে । আর ওকে ধরতে পারবে না ।

[প্রস্থান ।

সুধন । দেবি ! মাথা তোলো । নির্ভয়ে আমার সঙ্গে কথা কও । (ভদ্রা মাথা তুলিয়া সুধনের মুখের পানে চাহিল) এখনও কাঁপুছ কেন ? এই যে আমি তোমাকে অভয় দিলুম । অমন করে সমস্ত দৃষ্টিতে আমার পানে চেয়ো না । দেখে আমার হৃদয় ব্যাকুল হচ্ছে । দেখে যদি তোমার ভয় হয়, মুখ আবার আনত কর । আমার চলে যাওয়া যদি তোমার অভিপ্রায় হয়—বল—চলে যাই ।

ভদ্রা । ঘেয়ো না ।

সুধন । ওঃ ! তুমি কি সুন্দর !

ভদ্রা । কে তুমি ?

সুধন । আগে বল, আমার ভয় গেছে ।

ভদ্রা । কেমন ক'রে বলবে ?

সুধন । তা যদি বলতে না পার, আমার ফেরালে কেন ? আমি ত চলে যাচ্ছিলুম ।

ভদ্রা । কই চলে যাচ্ছিলে ! আমি ত বুকুতে পারলুম না ।

দ্বিতীয় অঙ্ক ।]

কিন্নরী ।

[পঞ্চম দৃশ্য ।

সুধন । আবার যাচ্ছি—আর আমি এখানে না এলেই বুঝতে পারবে ।

ভদ্রা । হায় ! আমার কি হবে ?

সুধন । একি দেবি ! দাঁড়াতেও দেবে না, চলে যেতেও দেবে না ! আমি ত বড় বিপদে পড়লুম !

ভদ্রা । হায় ! আমি কোথায় যাব !

সুধন । আমি যে তোমার কথা কিছু বুঝতে পারছি না ! কোথায় যেতে অভিলাষ কর বল—আমাকে ভৃত্য জেনে বল । আমি তোমাকে সেখানে রেখে আসি ।

ভদ্রা । বাবা ! বাবা ! আর আমি তোমার অবাধ্য হ'ব না । আমাকে নিয়ে যাও । আমি পথ চিনি না, ঘাট চিনি না—কেমন ক'রে ঘরে ফিরে যাব ! মানুষে আমার ছোঁবে—আমার প্রাণ বাবে !

সুধন । তাইত ! আমি নরাধম—আমি নরাধম । আমার মনে ছিল না । আমাকে ক্ষমা কর । আমি তোমার রূপ দেখে আত্মহারা হয়েছিলুম । এই নাও ।

ভদ্রা । এঁ্যা ! মণি আমাকে ফিরিয়ে দিচ্ছ !

সুধন । ধর—ধর—শীঘ্র ধর । নইলে আবার আত্মহারা হব ! ভুলে মণি নিয়ে চলে যাব । তুমি কি সুন্দর !

ভদ্রা । কে তুমি ?

সুধন । আর কথা করো না—এবারে যদি ভুলে যাই, আর আমি নিজেকে অপরাধী বলব না । অপরাধী হবে তুমি । তোমার—তোমার এত রূপ ! না—না—তুমি হবে না—রূপ তোমার অপরাধী হবে ।

দ্বিতীয় অঙ্ক ।]

কিন্নরী ।

[পঞ্চম দৃশ্য ।

ভদ্রা । একটু দাঁড়াও ।

সুধন । আর বল না—দাঁড়াতে বল না । দাঁড়াতে আমার সাহস হচ্ছে না । মণি গ্রহণ কর ।

ভদ্রা । করছি—একটা কথা জিজ্ঞাসা ক’রে গ্রহণ করছি ।

সুধন । মণি গ্রহণ না ক’রলে, আমি আর তোমার কথার উত্তর দেবো না ।

ভদ্রা । মণি তুমি তোমার কাছে রাখ । (সুধন মণি ভদ্রার পদপ্রান্তে রাখিয়া একবার তাহার মুখ নিরীক্ষণ করিল । প্রস্থান মুখে আর একবার মুখপানে চাহিল ।)

সুধন । কি সুন্দর !

ভদ্রা । একবার দাঁড়াও—এই আমি মণি তুলে নিয়েছি—এইবারে ফেরো । (সুধন ফিরিলেন) তবে তুমি কেন আমাকে বন্দিনী ক’রেছিলে ?

সুধন । আমি ত তোমাকে বন্দিনী করিনি !

ভদ্রা । জাল ত তোমার !

সুধন । ভাগ্যদোষে জাল আমার হয়েছে । পাশের গুণ জানতুম না । জানলে আমি ক্রয় করতুম না । লুক্কের ছুখে ছুখিত হ’য়ে তাকে লক্ষ মুদ্রা দিতে চেয়েছিলুম । সে দান নিতে অনিচ্ছুক ছেনে মুদ্রা বিনিময়ে এই অকিঞ্চিৎকর পদার্থ গ্রহণ ক’রেছিলুম । সমস্ত মুদ্রা শোধ ক’রতে অবসর পাইনি ; সেই জন্য এখনও পাশ লুক্কের কাছে রেখেছি । দেবি ! আজও পর্যন্ত আমি কোনও হিংসার কাজ করিনি । (ভদ্রা চক্ষে অঞ্চল দিল) —আবার তুমি কাঁদছ কেন ? এইবারে তুমি

দ্বিতীয় অঙ্ক ।]

কিন্নরী ।

[পঞ্চম দৃশ্য ।

স্বপ্নে এই অধিতাকার বিচরণ কর। কেঁদো না—কেঁদো না—আর তোমাকে কেউ আঁকু করবে না। তবু তুমি কাঁদছ? দেবি! তোমার রোদনের কারণ আর যে আমি বুঝতে পারছি না! তুমি কি আমার কথায় অবিশ্বাস করছ?

ভদ্রা। না। (পুনঃ চক্ষে অঞ্চল দান)

সুধন। তবে তুমি আবার কাঁদছ কেন? ও! বুঝতে পেরেছি। তোমার বন্ধনের কারণ পাশ এখনও পড়ে রয়েছে। এই দেখ—একে আমি শতধাও ছিন্ন করি। (ভদ্রা সুধনের হাত ধরিল। সুধনের হাত হইতে জাল পতিত হইল) ছেড়ে দাও—ছেড়ে দাও। আর আমি আত্মহারা হ'তে পারবো না—ছেড়ে দাও। এ কোমল স্পর্শ আমি স্বপ্নেও কখন অনুভব করি নি। ছেড়ে দাও। (ভদ্রা সুধনের কপোল স্পর্শ করিল ও চক্ষু মুদ্রিত করিল) আমার মৃত্যু দিয়ো না—মৃত্যু দিয়ো না।

ভদ্রা। একটু দাঁড়াও—দয়া ক'রে আর একটু দাঁড়াও। একটি কথার উত্তর দাও।

সুধন। বল।

ভদ্রা। তুমি কি দেবতা?

সুধন। না—মানুষ।

[প্রস্থান ।

ভদ্রা। এইত আমাকে কেলে চলে গেল! আর ত কিরেও চাইলে না! আমার বুক এত কাঁপছে কেন! সখী বলেছিল মানুষ ছুঁলেই মরে যাব। সেই মৃত্যু বুকের পথ দিয়ে আসছে নাকি!

উৎপল ও মকরীর প্রবেশ।

উৎ। এই—দেখবার জন্ত হেমিরে মন্থিহি—এই দেখ্।

মকরী। বা! বা! এ কিরে! এ কি দেখালি! এ রূপ দেখে যে
তোকে ভুলে যাছি।

উৎ। তবে ত ভারি দেখ্‌লি। আমি দেখে নিজের জাতের নাম
ভুলে যাছি! বাণ ছোঁড়া ভুলে যাছি। আর এ হাতে হরিণ মারা
চল্বে না। এ কি। তুমি যে একা দাঁড়িয়ে আছ? আমাদের দেবতা?

ভদ্রা। এইত দেখছি মানুষী! হাঁগা! তুমিও কি তাকে দেবতা বল?
মকরী। দেবতার উপরে আর কি নাম আছে জানি না। মা!
সেইজন্ত আমরা তাকে দেবতা বলছি।

ভদ্রা। তুমি কাছে এস মা—কাছে এস। আবার আমার গা
কাঁপছে।

উৎ। ধর মাকুড়ী ধর। তুমি একা দাঁড়িয়ে আছ কেন?

ভদ্রা। কি করব?

উৎ। তোমাকে যে তার কাছে রেখে গেলুম!

ভদ্রা। তিনি আমাকে ফেলে চলে গিয়েছেন।

উৎ। না—না! তা হবে কেন! তা হলে দেবতা তোমাকে
মুক্তি দিয়েছে?

ভদ্রা। না।

উৎ। তা হ'লে প্রভু এইখানে কোথায় আছে।

ভদ্রা। না।

দ্বিতীয় অঙ্ক ।]

কিররী ।

[পঞ্চম দৃশ্য ।

উৎ । কোথায় গেছে বলে বার নি ?

ভদ্রা । না ।

উৎ । সে মানিক ?

ভদ্রা । এই ।

উৎ । তা হ'লে ত মুক্তি পেরেছ !

ভদ্রা । না ।

[উৎপল হতভম্বের মত মকরীর মুখের পানে চাহিল]

মকরী । মুখের দিকে দেখ্‌ছিস্ কি ! কি মা ! একপাশ থেকে মুক্ত হ'তে গিয়ে অষ্ট পাশে বাঁধা পড়েছ ?

ভদ্রা । হাঁ মা ! তুমি এটা নেবে ?

মকরী । নিয়ে কি করব ?

ভদ্রা । এই মণি মাথায় রাখলে ত্রিলোকের বেখানে ইচ্ছা উড়ে যেতে পারবে ।

মকরী । না মা, আমার এ মিন্সের জন্ত এক পা নড়বার যো নেই — আমার উড়ে যাওয়া চলবে না ।

উৎ । আরে মর্ । কার সঙ্গে কি কথা কইছিস্ ?

মকরী । তুই থাম্ । হরিণ মেরে থাম্ । কখন কি তার চোখের পানে চাস্ ? তুই একথা বুঝ্‌বি কি !—বলি থাকতে চাও, না উড়ে যেতে চাও ?

উৎ । কি করব আমি ত বুঝতে পারছি না !

মকরী । আমি বুঝিয়ে দেব ?

ভদ্রা । মানুষী মা ! আমাকে আশ্রয় দাও ।

কিভীর অভ।]

কিন্নরী।

[পঞ্চম দৃশ্য।

মকরী। ওকথা বল না—ওকথা বল না। মা লক্ষ্মী! ওকথা বললে পাগল হয়ে যাব। তা'হলে তো কোন কাজ করতে পারব না। এখনও হাঁ করে চেয়ে আছি।

উৎ। এইবারে মুখ বুজলুম!

মকরী। আর এক লহমা দেবি করিসনি। রাজপুত্রের ঘরে ফিরতে না ফিরতে মাকে যদি রাণীর হাতে সঁপে দিয়ে আসতে পারিস, তবেই তোকে বলব বাহাদুর।

উৎ। রাজবাড়ীর দেউড়ীতে গিয়ে একপিঠ মার খেয়ে এসেছি। রাণীমার মহলের ত্রিসীমায় ব্যাধ কি স্বপ্নেও পৌঁছিতে সাহস করে?

মকরী। কেন, পৌঁছিলে কি হবে?

উৎ। সঙ্গে সঙ্গে মৃত্যু।

মকরী। আরে হতভাগা এই ভয়ে তুই সতীকে পতির ঘরে নিয়ে যেতে পারবি না!

উৎ। তাই ত রে হতভাগা! মরণের ভয়ে তুই সতীকে পতির ঘরে নিয়ে যেতে পারবি না!

মকরী। মা! তুমি আমার সঙ্গে এসো।

উৎ। না মা! তুমি আমার সঙ্গে এসো।

ভদ্রা। কি বললে—পতি?

মকরী। তুমি কি বলতে চাও মা?

ভদ্রা। পতি—পতি। পতির আশ্রয় ভিক্ষা করতে আমি তোমাদের আশ্রয় গ্রহণ করলুম।

द्वितीय अङ्क ।]

विश्वश्री ।

[पञ्चम सूत्र ।

ଦୈତ୍ୟଗୀତ ।

উত্তরে । কি বলে দিব তোমাতে সাধনা ।

চাহিতে বুকের পানে বুকে যে বজ্র হানে

তু মরনে বর বর করে বরণা ।

উৎ । তোমারে প্রবোধ দিতে তোমারি মরম ওই

ম। তোমার সঙ্গিনী হ'তে কেহ নাই তোমা বই

উভয়ে । কথা আসে অধরে—যায় ফিরে—

বুকের সে লুকানো। যত্নে :

ভয় জাগে পাছে মনে লাগে বাতনা ।

ঠাই দিলে রাঙা পাৰ বেথে দিবঙ্গো মাথায়

আর তোরা ছাড়া রবো না—রবো না—রবো না ।



তৃতীয় অঙ্ক



প্রথম দৃশ্য।



রাজবাটি।

ধনপতি।

ধন। ক্রোধের বশে একটা কথা ব'লে কি সর্বনাশ ক'রলুম!
ছেলেটাকে রাক্ষসীর মুখে ধরে দিলুম। কেউ ত এখনও তার কোন
সংবাদ নিয়ে আসতে পারলে না! কি সংবাদ?

মন্ত্রীর প্রবেশ।

মন্ত্রী। কি মাথা দুগু খবর আপনাকে শোনাব মহারাজ!

ধন। তা'হলে খবর পেয়েছ?

মন্ত্রী। একরকম পাওয়াই বই কি।

ধন। তা'হলে ছেলে বেঁচে নেই?

মন্ত্রী। ধৈর্য্যবান পুরুষ বলে যার খ্যাতি, সেই আপনি এত আত্মহারা
হলেন যে, সম্ভানকে একাকী ঘর থেকে বেরুতে আদেশ ক'রলেন।

তৃতীয় অঙ্ক ।]

কিন্নরী ।

[প্রথম দৃশ্য ।

ধন । তিরস্কার ক'রতে তোমার মন্ত্রী রাধিনি । স্পষ্ট ক'রে বল,
ছেলে বেঁচে আছে কিনা ?

মন্ত্রী । বেঁচে আছেন কেমন করে ব'ল'ব—ঘোড়া ফিরে এসেছে ।

ধন । ঠ্যাঁ । (উপবেশন) শুধু ঘোড়া—সওয়ার নেই ?

মন্ত্রী । ব্যাকুল হবেন না । ব্যাকুল হ'য়ে কোনও লাভ নেই ।

ধন । নিজের জোর করে নিজের বংশ লোপ ক'রলুম !

মন্ত্রী । আবার ব'ল্ছি ব্যাকুল হবেন না । ঘোড়া ফিরে আসায়
যদিও আমার মনে দারুণ সংশয় জেগেছে—

ধন । সংশয় কি—সে রাক্ষসীর পেটে গেছে । তাতে আর সংশয়
নেই । যে ঘোড়া সুধনের গলার শব্দ শুনলে দড়ী হিঁড়ে ছুটে আসতো,
সেই ঘোড়া সওয়ার না নিয়ে ফিরে এলো !

মন্ত্রী । তবু বলছি ব্যাকুল হবেন না ।

ধন । সে গেছে—রাক্ষসীর পেটে গেছে । আর আমাকে স্তোক-
বাক্যে ভুলিও না ।

রামাদেবীর প্রবেশ ।

রামা । কেও ?

মন্ত্রী । আপনার ভৃত্য ।

রামা । মন্ত্রী মশায় ? আপনি এত রাত্রে এখানে দাঁড়িয়ে আছেন
কেন ?

মন্ত্রী । আমি একা নই মা । মহারাজও এখানে আছেন ।

রামা । মহারাজ ! কই ? একি ! মাথার হাত দিয়ে মাটিতে বসে ?

তৃতীয় অঙ্ক ।]

কিন্নরী ।

[প্রথম দৃশ্য ।

ছি মহারাজ ! পুত্রের অস্ত্র এত অস্ত্রের মমতা দেখিয়ে আপনি কি বিজের
কাজ ক'রছেন !

মন্ত্রী । বলত মা ! আপনি মহারাজকে বুঝিয়ে বলুন । আমার
কথা উনি কাণেও তুলছেন না ।

ধন । আর আমি কারও কথা কাণে তুলবো না, সে জীবিত নেই ।

রামা । বালাই ! কেন সে জীবিত থাকবে না ।

ধন । যদি বেঁচে থাকতো, তা'হলে সে ফিরে আসতো !

রামা । এখনও কি তার আসবার সময় গেছে !

মন্ত্রী । ঠিক কথা ! এখনও ত মহারাজ সপ্তাহ উত্তীর্ণ হয়নি !

রামা । সপ্তাহ পূর্ণ হ'তে এখনও প্রাতঃকাল পর্যন্ত সময় আছে ।
এই রাত্রির মধ্যে আমিও তার ফেরবার অপেক্ষা ক'রছি । শুধু তার নয় ।
সঙ্গে সঙ্গে তার নববধূর এ গৃহে প্রবেশের প্রতীক্ষা ক'রছি ।

ধন । আর বধু কাজ নেই । সে ফিরে আসুক । বিবাহ ক'র্তে
না চায়, আর তাকে বিবাহ ক'র্তে অত্বরোধ ক'রো না ;—সে ফিরে
আসুক ।

রামা । মন্ত্রী ম'শায় ! শুধনের ফিরে না আসবার কি সম্ভেদের
কোন কারণ হয়েছে ?

ধন । রাক্ষসী—রাক্ষসী । কারণ সেই রাক্ষসী ।

রামা । কোথায় রাক্ষসী । কতকগুলো গণ্ডুয়াল কথায় আপনি
বিশ্বাস ক'রে বসে আছেন ?

ধন । দেখেছে—দেখেছে—মেনকার রূপ ধরে বিক্যাচলের অধিত্যকার
ঘুরে বেড়ান্ছে—দেখেছে !

কৃত্তীর অঙ্ক ।]

কিন্নরী ।

[প্রথম দৃশ্য ।

রামা । আপনিও কি এই গাঁজাপুরী কথায় বিশ্বাস ক'রছেন ?

মন্ত্রী । আগে বিশ্বাস করিনি । কিন্তু শেষে মূনি বহুলায়নের মুখে শুনে বিশ্বাস ক'রেছি ।

রামা । তিনিও ব'লেছেন রাক্ষসী ?

মন্ত্রী । না । তিনি ব'লেছেন কিন্নরী ।

রামা । কিন্নরী আবার কি ?

ধন । রাক্ষসীর মাসী—আবার কি । তার বোড়ার মত মুখ তাতে করাতের মত দাঁত । রাক্ষসী বরং ভাল । কৌৎ কৌৎ ক'রে গিলে খায় । মরবার যন্ত্রণা বুঝতে দেয় না । এ কড় মড় ক'রে মাখার খুলি চিবিয়ে খায় ।

রামা । আর হ'লেই বা রাক্ষসী । সে কি দেশভুক্ত লোককে খেয়ে বেড়াচ্ছে ?

ধন । কপু-কপু । বাকের সামনে পাচ্ছে ।

রামা । তা' হোক আপনার ছেলের কোন ভয় নেই ।

ধন । বোড়া কিরে এসেছে ।

মন্ত্রী । আমিও তো সেই কথা শুকে বারংবার ব'লছি ।

রামা । সুধনের বোড়া ?

ধন । ওই—জিজ্ঞাসা কর । সুধনের বোড়া—কিন্তু সুধন নেই ।

মন্ত্রী । সেইজন্য মা, আমাকেও কিছু চিন্তিত ক'রেছে । বোড়া কিরে আসবার কারণ আমি কিছুতেই ঠিক ক'রতে পারছি না ।

ধন । আমি ঠিক ক'রেছি ।

মন্ত্রী । কিন্তু মা, তবু আমি হতাশ হইনি ।

তৃতীয় অঙ্ক।]

কিন্নরী।

[প্রথম দৃশ্য।

ধন। আমি হয়েছি। রাণী! স্তন্যদান নেই।

রাণী। বালাই।

ধন। আর বালাই। আমি দিব্যচক্ষে দেখতে পাচ্ছি, কিন্নরী
তাকে ধরে ফেলেছে। রাণী! আমি নিজে ঘোর ক'রে আমার বংশ
নির্মূল ক'রলুম।

রাণী। ওরূপ অলক্ষণে কথা কইবেন না।

ধন। মেনকা সেজে গান ধরেছে। সুবা ছেলে কাছে গেছে। আর
অবনি সে ভীষণা করাল-বদনা—আমার অদৃষ্ট জানা—রাণী! সমস্ত
জানা হয়ে গেছে।

রাণী। আপনি কাঁদতে হয় কাঁদুন। তথাপি আমি কাঁদবো না।
আপনার সত্যাপ্রসী পুত্র। জন্মাবধি আমি তাকে কখন মিথ্যা কইতে
শুনিনি। যদি সূর্য্যোদয়ের পূর্বে পর্য্যন্ত সে উপস্থিত না হয়, তখন আমি
আপনার সঙ্গে শোক ক'রব। সূর্য্যোদয়ের পরেও যদি সে ফিরে আসে,
তবু শোক ক'রব। জানবো জীবনে প্রথম আমার পুত্র সত্যপ্রসী হ'ল।
মহারাজ! মাথা তুলুন—আপনার পুত্র ফিরে আসছে।

মন্ত্রী। মাথা তুলুন মহারাজ, মাথা তুলুন। এমন গর্ভধারিণী যার,
ত্রিভুবন্তের ভিতরে কাউকে তার আশঙ্কা ক'রবার কিছু নেই। মাথা
তুলুন।

স্তন্যদানের প্রবেশ।

ধন। ফিরে এসেছে—ফিরে এসেছে? (উদ্ভিগ্না স্তন্যদানকে ধরিয়া)
স্তন্যদান! বাপ! আর আমি তোমাকে বিবাহে অগ্ররোধ ক'রব না!

সুধন । তা যদি না করেন, তাহ'লে খন্ড হই । কিন্তু যদি করেন, শ্রীচরণে সন্তানের প্রার্থনা, কোন সুলারী কস্তা বিবাহ ক'রিতে আমাকে অমুরোধ ক'রবেন না । কুংসিতা—কুংসিতা—এ পৃথিবীর মধ্যে যদি সর্কাপেক্ষা কোনও কুংসিতা কস্তা আপনি আমার জন্ত নিরে আসেন, আমি তাকে পত্নী ব'লে গ্রহণ ক'রিতে বিন্দুমাত্র ইতস্ততঃ কন্ম্ব না ।

ধন । হ' ! তাহ'লে তুমি রাক্ষসীকে দেখেছ ।

সুধন । রাক্ষসী নয় পিতা—কিন্নরী ।

ধন । ওই হ'ল—একই কথা । তুমি তাকে দেখেছ ?

সুধন । দেখেছি ।

মন্ত্রী । মহারাজ ! ভৃত্যের অমুরোধ—আজ আর ও সম্বন্ধে কোনও কথা ক'বেন না । কুমারকে বিশ্রাম নিতে অবকাশ দিন । কথা বলবার প্রয়োজন হয়, কাল ব'লবেন । দেখে বুঝিতে পারছেন না—অথ শূন্য অবস্থা—শুধু বাক্য বন্ধকার জন্ত কুমার এই রাত্রিকালে ঘরে কিরে এসেছেন । পথশ্রমের কষ্ট রাত্রির অন্ধকার ভেদ ক'রেও কুমারের মুখে প্রদীপ্ত হয়ে উঠেছে । রাজকুমার ঘোড়া ছিল না, না ?

সুধন । না পাঁচদিন ক্রমাগত পদব্রজে আসছি ।

ধন । বিশ্রাম নাও—বিশ্রাম নাও । তোমার কিরে পেরেছি, এই আমার যথেষ্ট । এর পর কথা কইবার যথেষ্ট সময় আছে (স্বগতঃ) দেখেছে ! ঘোড়া ভুল হয়ে গেছে—সুতরাং দেখেছে ।—কিন্তু ঘোড়া সে মেনকার মুখ দেখেনি ;—ঘোড়ার মুখই দেখেছে—আর গানের ভিতর থেকে চি'হি চি'হি আওয়াজ শুনেছে,—শুনেই পালিয়ে এসেছে । আচ্ছা সুধন ! ঘোড়া থাকতে পদব্রজে এলে কেন ?

তৃতীয় অঙ্ক।]

কিন্নরী।

[প্রথম দৃশ্য।

সুধন। ঘোড়াকে একটা গাছে বেঁধে রেখে, পিপাসা শান্তির জন্য এক পার্শ্বভা নদীতে জলপান করিতে গিয়েছিলুম। এসে দেখি ঘোড়া নেই।

ধন। ঠিক—ঠিক!

মন্ত্রী। আর ওসব কথা এখন কইছেন কেন? ক্লান্ত পুত্রকে বিশ্রাম গ্রহণে অবকাশ দিন।

সুধন। কেন, তা বলিতে পারি না। ঘোড়া রাশ হিঁড়ে চলে এসেছে।

ধন। আমি বুঝেছি সুধন—সেও কিন্নরীকে দেখেছে।

মন্ত্রী। মা! পুত্রের জন্য সত্বর বিশ্রামের ব্যবস্থা করুন।

ধন। কিন্নরী আজও আছে?

সুধন। বোধ হয় স্বরাজ্যে চলে গেছে।

ধন। বোধ হয়? ভাল—রাত্রির মত বিশ্রাম গ্রহণ কর।

[ধনপতি ও মন্ত্রীর প্রস্থান।

রামা। সুধন! তুমি কি বড়ই ক্লান্ত?

সুধন। কই মা! ক্লান্ত একথা ত বলিনি। বা ক্লান্তি ছিল, বাক্য রক্ষা করিতে পেরেছি জেনে, তোমার চরণ দর্শনের সঙ্গে সঙ্গেই তা মিলিয়ে গেছে।

রামা। কিন্নরী কি?

সুধন। সে যে কি, কেমন করে তোমাকে বোঝাব?

রামা। সে কি এতই সুন্দর?

সুধন। সে কি সুন্দর! তার সৌন্দর্যের কথা প্রকাশ করবার

দ্বিতীয় অঙ্ক ।]

কিন্নরী ।

[প্রথম দৃশ্য ।

কথাও যদি ভাষাতে থাকতো তাহ'লে সেই কথা দিয়ে তার রূপের বিশেষণ দিয়ে তোমাকে বোঝাবার চেষ্টা করতুম সে কি সুন্দর ।

রামা । তোমার কুংসিতা বিবাহ করবার অভিরূচিতেই তা বুঝেছি ।
সে রূপ দেখে পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ রূপসীও আর তোমার চোখে লাগবে না ।
কিন্তু সুধন ! বা মাহুঘের অগ্রাপ্য তার ভক্ত তোমাকে আশ্বহারা দেখলে
বে আমার কষ্ট হবে !

সুধন । দেখেছি ভাগ্যবশে । দোষে কি গুণে তা জানি না । দেখবার
সঙ্গে সঙ্গে আপনাকে হারিয়েছি । এ আপনাকে আর ত আমি কুড়িয়ে
আনতে পারছি না ।

রামা । তাইত সুধন ! তোমার কথা শুনে আমি যে সুখী হ'তে
পারলুম না । তোমার অদর্শনে আমি যত কাতর হয়েছিলুম, তোমাকে
এই অবস্থার দেখে আমি যে তার চতুর্গুণ কাতর হলুম ! তুমি আমার
নরসিংহ পুত্র । যাকে জীবনে কখন স্পর্শ করতে পারবে না জানো,
তাকে দেখে তুমি আশ্বহারা হয়ে এলে !

সুধন । শুধু দেখিনি মা—তাকে স্পর্শ ক'রেছি ।

রামা । এ কি বলছ ?

সুধন । তার সঙ্গে কথা ক'রেছি ।

রামা । সুধন—সুধন ! তুমি যে সত্যবাদী !

সুধন । ভুল হয়েছে—আমি স্পর্শ করিনি—সে ক'রেছে । হাতে
হাত দিয়েছে—আমার কপোল গও ছুঁয়েছে । কথার বীণার বন্ধার তুলে
আমার কর্ণকে অস্ত শব্দের কাছে বধির ক'রে তুলেছে । এখনও সে
বন্ধার আমি সমভাবে শুনতে পাচ্ছি । তার দিব্য কুহুম গন্ধভরা দীর্ঘশ্বাস

তৃতীয় অঙ্ক।]

কিন্নরী।

[প্রথম দৃশ্য।

এখনও আমার বন্ধের দ্রুত স্পন্দনকে নিয়ে সমভাবে ক্রীড়া করছে।

রামা। নিশাচরী তোমাকে সর্বপ্রকারে আরত্ত করে শুধু এই জড় দেহটা নিক্ষেপ করে চলে গেল?

সুধন। না মা, সে যার নি। আমিই চলে এসেছি।

রামা। আবার বল। তুনে আশ্রয় হই।

সুধন। না আশ্রয় দেবার কিছু নেই। যতই তাকে ছেড়ে দূরে চলে এসেছি, ততই আমার প্রাণ, মন, বুদ্ধি, আত্মা একে একে আমার দেহ সঙ্কত্যাগ করে তার পদপ্রান্তে আশ্রয় করতে চলে গেছে। মা! তোমার স্নুখে দাঁড়িয়ে শুধু তোমার পুত্রের দেহ। এর জীবন স্পন্দন বিজ্ঞাচলের আকাশ তলে নৃত্য করছে।

রামা। না না। যখন তোমার সত্য আছে, তখন তোমার সব আছে। কিরংকণের জন্ত নিশাচরীর রূপ তোমাকে মোহাজ্বর করছে—এই মাত্র।

সুধন। নিশাচরী নয় মা কিন্নরী।

রামা। কিন্নরী কি আমি তা জানি না। কিন্তু নিশাচরীর সঙ্গে তার কতটা প্রভেদ আমি বুঝতে পারছি না। যদি তাতে দেবদেব সামান্ত মাত্রও অংশ থাকতো, তা হ'লে তুমি যেমন তাকে দেখে মুগ্ধ হয়েছ, সে তোমাকে দেখে ততোধিক মুগ্ধ হ'ত। সে কেমন রূপ তাও আমি অহুমানে আনতে পারছি না। তবে তোমার মনের অবস্থা দেখে বুঝছি, সেরূপ মানুষীর দেহে অসম্ভব। তবু আমি বলছি, সে যদি নিশাচরী না হ'ত, তা হ'লে যখন তার রূপরাশি পশ্চাতে ফেলে

তৃতীয় অঙ্ক ।]

কিররী ।

[প্রথম দৃষ্ট ।

তুমি চলে এসেছ, সে তখনই তোমার অঙ্গুলরণ ক'রে এখানে আস্তো ।

ভদ্রার প্রবেশ ।

ভদ্রা । আমি এসেছি ।

সুধন । মা-মা—ওই এসেছে ।

রামা । একি অপূৰ্ণ রূপ ! সুধন ! আমি রমণী হয়েও এ বিশা-
লাক্ষীর দৃষ্টিমোহে আত্মহারা হচ্ছি । তুমি এখনি এহান ত্যাগ কর ।
যদি তোমাকে ডাকি, তখন এসো । নইলে এসো না । চলে যাও—
চলে যাও—চলে যাও ।

[সুধনের প্রস্থান ।

ভদ্রা । আবার চলে গেলে ?

রামা । তুমি দাঁড়াও । আগে আমার কথার উত্তর দাও ।
নইলে এর অধিক আর তোমাকে অগ্রসর হ'তে দেবো না ।—বল—
কে তুমি ?

ভদ্রা । তুমি কে ?

রামা । আগে আমার কথার উত্তর দাও । (ভদ্রা রামাদেবীর
দিকে অগ্রসর হইল) ওকি করছ—এত কাছে আসছ কেন ? আমার
কথার আগে উত্তর দাও । আরে ম'ল—নিশাচরী আগে আমাকেই
গ্রাস করবে নাকি ! না, পেছুবো না । পেছিয়ে ভীতার পরিচয় দিতে
পারব না । (ভদ্রা করদ্বারা রামাদেবীর কপোল গুণাদি স্পর্শ করিল ।)
এ কি কোমলতা । করাজুলি স্পর্শের এ কি মাদকতা !

ভদ্রা । ঠিক তুমি মা ।

রামা । কি ক'রে বুঝলে ?

ভদ্রা । (রামাদেবীর হস্ত লইয়া নিজ বক্ষে স্থাপন) এই দেখ—
সব ভয় ঘুচে গেছে ।

রামা । তুমি কি বড় ভয় পেয়েছিলে ?

ভদ্রা । বড্ড ! বড্ড ভয় । সখী বলেছিল, মাহুঘ ছুঁলেই আমি
মরে যাব । ওই ওকে ছুঁয়েছিলুম মরিনি । তবে বুকের কাঁপনিতে
মর মর হয়েছিলুম । তোমাকে ছুঁয়ে আবার বেঁচে গেলুম । আমার
কড্ড উল্লাস হচ্ছে ।

রামা । মা ! তুমি কে ?

ভদ্রা । আমি কিন্নর-রাজ ব্রহ্মনন্দের কন্যা । আমার নাম ভদ্রা ।

রামা । এ মর্ত্যভূমে কেন এসেছিলে ?

ভদ্রা । বাবা এক দেবতাকে বিবাহ ক'রতে আমাকে আদেশ
ক'রেছিলেন—আমি করিনি । সেই জন্য ক্রোধে তিনি আমাকে নির্বাসিত
ক'রেছেন ।

রামা । এখানে এসেই আমার পুত্রকে দেখেছ ?

ভদ্রা । ওই তোমার পুত্র ?

রামা । আমার একমাত্র পুত্র । (ভদ্রা প্রণাম করিল ।) তুমি দেবী
—আমি মাহুঘী । তুমি আমাকে কেন প্রণাম ক'রছ ?

ভদ্রা । যে মাহুঘ দেবতা হ'তেও শ্রেষ্ঠ, তুমি তার মা ।

রামা । জ্যোতির্ধরী ! এক মুহূর্তের রূপ-জ্যোতিতে আমার
কতাপ্ত গৃহ আলোকিত ক'রে, তাকে আবার চিরকালের জন্য কি
ঘনাক্ষকারে ডুবিয়ে দিতে এসেছ ?

ভদ্রা । তোমার কথা বুঝতে পারলুম না ।

রামা । শুধু দেখা দিতে এসেছ, না থাকতে এসেছ ?

ভদ্রা । থাকতে এসেছি ।

রামা । তোমার পিতার ক্রোধ দূর হয়ে গেলে, যখন তিনি তোমাকে নিয়ে যেতে আসবেন ?

ভদ্রা । আমি যাব না ।

রামা । এ স্থান যদি এরপর কোনও কারণে তোমার অগ্রিয় ব'লে বোধ হয় ?

ভদ্রা । তুমি আমাকে পরিত্যাগ না ক'রলে আমি যাব না ।

রামা । তুমি আকাশচরী—মৃতরাং ইচ্ছাগতি । এরপর কখনও যদি তোমার স্থান ত্যাগের অভিক্রটি হয়, আমি কেমন ক'রে তোমাকে ধরে রাখব ?

ভদ্রা । যার বলে আমি আকাশচরী, সেই বস্তু এই তোমার হাতে সমর্পণ করি । (মণি দান)

রামা । তোমার কথাতেই আমি বিশ্বাস করছি । কিন্তু যেহেতু সর্বদা বিরহ আশঙ্কা করে । সেই জন্য এ মণি আমি গ্রহণ ক'রলুম । মা ! তোমাকে এইবারে পূজবধু ব'লে সম্বোধন ক'রতে পারি ?

ভদ্রা । তোমার পুত্র আমার স্বামী ।

রামা । অতদূরে দাঁড়িয়ে কেন বেটি ! আমার বুকে আর । (আলিঙ্গন) আমার এ আনন্দ দেখবার জন্য এ গভীর নিশীথে একটাও প্রাণী জেগে নাই ? একজন দেবতা ? একজন মানুষ ?

মকরীর প্রবেশ ।

মকরী । মাহুকের অধম—একটা চণ্ডালিনী জেগে আছে ।

উৎপলের প্রবেশ ।

উৎ । সঙ্গে সঙ্গে চণ্ডালটাও আছে ।

রামা । কে তোমরা ?

ভদ্রা । ওরাই এ মর্ত্যভূমে আমার বাপ মা । ওদেরই কুপার
আমি তোমার বৃকে আশ্রয় পেয়েছি ।

রামা । কে তোমরা ?

উৎ । মিছে বলিনি মা ! আমরা সত্য সত্যই চণ্ডাল ।

রামা । তবে আমার মা কি মিথ্যা বললে ?

উৎ । তোমার মা তো এখানকার জাতের খবর জানে না ।

মকরী । আমরা বেদে-বেদেনী ।

রামা । তবু মিথ্যাকথা ! তোমরা ব্যাধের পত্নী ও ব্যাধের মূর্তিতে
আমার পরম ভাগ্যদাতা লক্ষী-নারায়ণ । এস—সঙ্গে এস । আজ থেকে
তোমাদের আমি আমার সংসারের অঙ্গ বলে স্বীকার করলুম ।

[ভদ্রা ও রামার প্রস্থান ।

দ্বৈতগীত ।

মকরী । কথা কই কই কই দুখে আসে কই,

কথা ক'বনা ক'বনা ক'বনা ।

উৎ । কথা না কই না কই আপ চুপ থাকে কই,

চুপ র'ব না র'ব না র'ব না ।

কিররী । আফ্রায়ে নেচে উঠেছে বুক,

বেদের কপালে ছিল এত সুখ,

উৎ । তবে কোন মতে ক'রে ভোঁতা সুখ

চুপটি ধাঁড়ারে র'ব না ।

কিররী । এই যদি তোর মনের কথা

কেন তোর আগে জাপাই বাখা,

উত্তরে । তেড়ে পেছে ঘুম এ রাত্রি নিব্বুস

যেতে ঘেবো না ঘেবো না ঘেবো না ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।



প্রাসাদস্থ কক্ষ ।

ধনপতি ও পারিষদবর্গ ।

ধন । মন্ত্রীর কথা আমার কানেই লাগুচ্ছে না ।

১ম, পা । আমাদেরও লাগুচ্ছে না ।

ধন । কেবল বলে আপনি ব্যাকুল হবেন না । আরে মূর্থ আমি
বাপ আমি ব্যাকুল হব না ! ব্যাকুল হবে তুমি ?

১ম, পা । আপনি ব্যাকুল হ'ন । কারও কথা শুনবেন না ।
রাজ্যের কথা হয়, সন্ধি বিগ্রহের কথা হয়—

ধন । তখন তার পরামর্শ গ্রাহ্য । এ কঠিন ব্যাপার—দৈব । এতে তার পরামর্শে মন স্থির থাক্বে কেন ?

১ম, পা । কিছুতেই থাক্বে পার্বে না । আপনি ব্যাকুল হ'ন—আমরাও আপনার সঙ্গে ব্যাকুল হচ্ছি ।

ধন । মজীর প্রয়োজন মন্ত্রণায় । আর পারিষদের প্রয়োজন—কিসে বল না হে ?

১ম, পা । যন্ত্রণায় ।

ধন । ঠিক ব'লেছ । যন্ত্রণা, বিষম যন্ত্রণা । একমাত্র ছেলে—খাইরে দাইরে এত বড় ক'রে তুললুম—সেটা শেষকালে কিন্নরীর পেটে চলে যাবে ?

সকলে । (দীর্ঘশ্বাস) ।

ধন । চলে যাবে ব'লছি কি—অর্দ্ধেক চলে গেছে । (সকলে দীর্ঘশ্বাস) দেখলুম সে স্নেহন আর নেই । আমাকে দূর থেকে দেখলেও বে ভূমিষ্ঠ হয়ে প্রণাম ক'রত, সেই ছেলেকে জড়িয়ে ধ'রলুম । সে বুঝতে পারলে না । খাড়া হয়ে দাঁড়িয়ে রইল ।

১ম, পা । আগেই ভক্তি থেয়ে ফেলেছে । (সকলের দীর্ঘশ্বাস)

ধন । তা বা হ'ক—ও কথা কইলে কেন ? বলে পৃথিবীর মধ্যে সবায় চেয়ে কুৎসিত মেয়ে যদি এনে দেন তবেই বিবাহ ক'রব । এ কথা কেন ব'ললে ?

১ম, পা । এত সৰ্কানেশে কথা ! (সকলে আতঙ্কিত) এর ত মানে নেই ।

ধন । কেন ব'ললে ? এখন বুঝেছি কথার মানে আছে । গভীর

কৃতীর অঙ্ক ।]

কিন্নরী ।

[দ্বিতীয় দৃশ্য ।

অর্থ । কিন্নরী অর্ধেক খেয়েছিল মনে ক'রেছিলুম, এখন বুঝি সম্পূর্ণ খেয়েছে । (সকলের দীর্ঘশ্বাস) হুঃখ কর হুঃখ কর, মর্মান্তিক হুঃখ—
গভীর শোক প্রকাশ কর । (সকলের শোক প্রকাশ) কিন্তু নীরবে ।
(সকলের তথাকরণ) কেননা কিন্নরীর প্রকাণ্ড কান আছে । যদি শুনতে
পায় আমরা শোকার্ত হয়েছি । তা হ'লে সে আগে থাকতে সাবধান
হবে । কেননা আমার বেশ মনে নিচ্ছে, কিন্নরী রাজপুরীতে আসবে ।
(সকলের ভীতি প্রদর্শন) এখন ভীতি প্রদর্শন কেন ? সে কার্য্য পায় ।
কিন্নরী যদি আসে, তাহ'লে ত বাঁচবার একটা চেষ্টা ক'রতে হবে ।
ছেলেটার যদি এতটুকুও প্রাণ অবশিষ্ট থাকে, তা হ'লেও ত তাকে
বাঁচবার চেষ্টা ক'রতে হবে ! কুৎসিত বিয়ে ক'রতে চায় কেন বুকেছ ?
কিন্নরী শিথিয়ে দিয়েছে । (সকলের ইঙ্গিতে স্বীকার) সুন্দরী সেজে সে
রাজকুমারের মনোহরণ করেছে । সে এলেই কুমার তাকে বধু ক'রতে
চাইবে । তার রূপ দেখে আমরা মুগ্ধ হব, রাণী মুগ্ধ হবে । কাজেই বিবাহ
দিতে আর কারও আপত্তি থাকবে না । আর যেমন বিবাহ, অমনি—

সকলে । আসল রূপ প্রকাশ ।

ধন । এই এতক্ষণে ঠিক বুকেছ । অমনি আসল রূপ প্রকাশ ।
তখন এই এত বড় মুখ, এই এমন এমন দাঁত, এই লটপটে কান । আগে
প্রতিজ্ঞা করিয়ে নেবে । জানে ক্ষত্রিয়ের প্রতিজ্ঞা । একবার হাঁ বললে
আর না ব'লতে পারব না । একবার পুত্রবধু ব'লে স্বীকার করিয়ে নিয়েই
আসল রূপ প্রকাশ । সে রূপ যেমন দেখা, অমনি আমি, রাণী, ছেলে
তোমরা, তারা—যে যেখানে যে অবস্থার থাকবে, সে সেখানে সেই
অবস্থার—

সকলে। বাপ। (কাত হইল)

ধন। ওই 'বাপ' ব'লেই কাত। এখন বুঝে পারছ বিপদ কি ?

সকলে। মহারাজ ! বড়ই বিপদ।

ধন। যত্নী বলে কি না ব্যাকুল হয়ে না !

১ম, পা। আর ব্যাকুল না হলে উপায় নেই। (সকলের ব্যাকুলতা প্রদর্শন)

পুরোহিতের প্রবেশ।

ধন। পুরোহিত—পুরোহিত বড়ই বিপদ। পুরোহিত বড়ই বিপদ।

সকলে। পুরোহিত বড়ই বিপদ।

পুরো। কুমার কি করে আসেন নি ?

ধন। এসেছে।

পুরো। তবে ? এই ত মহারাজ স্বস্ত্যয়নের ফল ফলেছে। আপনি যে পুত্রের জন্ত শোকাভূত হয়েছিলেন, সেই পুত্র স্বস্ত্যয়নের ফলে কিরে এসেছে, তবে আবার বিপদ কি ?

ধন। এবার বড় বিপদ !

১ম, পা। যদি এ বিপদ থেকে আমাদের উদ্ধার ক'রতে পারেন, তবেই বুঝবে আপনি পুরো—হিত।

পুরো। আমি কে,—আমি উদ্ধার ক'রবার কে ? উদ্ধারকর্তা ওই গুণে একমাত্র (উর্দ্ধহস্ত)। আমার যেরূপ জ্ঞান বুদ্ধি তদনুরূপ মহারাজের জন্ত বক্ত স্বস্ত্যয়ন ক'রতে পারি মাত্র। এখন ঘটনা কি বলুন দেখি।

দ্বিতীয় অঙ্ক ।]

কিন্নরী ।

[দ্বিতীয় দৃশ্য ।

ধন । তৎপূর্বে বল দেখি—কিন্নরী কি ?

পুরো । কিন্নরী—কিন্ হিল নরী—কিন্নরী ।

ধন । শোন ।

পুরো । কুৎসিতা নারী বিশেষ ।

ধন । শোন—শোন (সকলের উৎকর্ষ অবস্থিতি)

পুরো । স্বর্ণ-গান্ধিকা—

ধন । এই ভাল করে শোন—

পুরো । অশ্বমুখী ।

ধন । তবে আর শোনাতুনি নেই—এবারে দিব্যচক্ষে দেখা ।

পুরো । হরিণ-নর্তকী—

ধন । তবে আর সর্বনাশের বাকি কি !

পুরো । এখন ব্যাপারটা কি বুঝিয়ে বলুন দেখি । কিন্নরীর কথা জানতে চাইলেন কেন ?

ধন । আর বুঝিয়ে বলবার সময় কই ! আসবে বলছিলুম—
এতক্ষণ সে এসেছে ।

পুরো । কে এসেছে ?

ধন । হরিণ-নর্তকী ! শুধু অশ্বমুখী নয়—আবার হরিণ-নর্তকী ।
সে কি আর তাকিয়া হেলান দিয়ে বিক্কাচলে বসে আছে—তড়াক তড়াক
লাফ মেয়ে এতক্ষণে এসেছে ।

[সকলের কন্পন ।

পুরো । কে ? সেই বিক্কাচলের কিন্নরী ? সে এই রাজপুরীতে
এসেছে ?

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

কিন্নরী ।

[দ্বিতীয় দৃশ্য ।

ধন । যদি আসে, তা হ'লে কি তাকে বধ করবার মন্ত্র-তন্ত্র তোমার জানা আছে ?

পুরো । বলি, আসেনি ত মহারাজ ?

ধন । না । আসা অসম্ভব ক'রুছিলাম ।

পুরো । তাই বলুন । আমি যে গৃহের পুরোহিত সে গৃহে কিন্নরী আসবে কি ? আসবার পথেই ছ'টো সরবে পড়া দিয়ে তাকে ক্ষত বিক্ষত ক'রে ফেলব ।

ধন । আর যদি এসে পড়ে ?

পুরো । তখনি ভয় । একটু সমস্ত খীরের ছিটে,—কিন্নরী অমনি লাউ লাউ করে জলে বাবে ।

রামা । (নেপথ্যে) মহারাজ !

ধন । ওই—ওই—পুরোহিত ! বড় বিপদ ! অসম্ভব মিথ্যা হ'ল না । কিন্নরী এসেছে ।

পুরো । সর্বনাশ ! কিন্নরী এসেছে কি ! বড় জোর সে বিজ্ঞাচলে আসতে পারে । এখানে আসবে কি ! এখানে বড় জোর সে পুঁথির পাতায় লেখা থাকবে ।

রামা । (নেপথ্যে) মহারাজ ! (ধনপতি সকলকে নীরব হইতে ইঙ্গিত করিলেন ।) মহারাজ ! (ঘরে করাঘাত) বিশেষ প্রয়োজনে এসেছি—একবার গা তুলুন ।—(সকলের ইঙ্গিতান্বিত)—হাঁরে ! মহারাজ কি ঘরে নেই ?

হারী । (নেপথ্যে) আছেন ত জানি মা !

রামা । (নেপথ্যে) তবে এত ডাকে সাড়া দিচ্ছেন না কেন ?

দ্বারী । (নেপথ্যে) এই মাত্র শুনেছেন । তাই বোধ হয় অগাধে ঘুমিয়েছেন । এ কি রাণী মা ! সঙ্গে আপনার কে ?

রামা । (নেপথ্যে) কে অনুমান কর দেখি !

দ্বারী । (নেপথ্যে ভীতি হৃচক শব্দ ।)

রামা । (নেপথ্যে) ভয় করে—ভয় কি ! তোদের ভবিষ্যৎ রাণী । (পারিষদবর্গের নীরব ভীতি প্রকাশ ।)

ভদ্রা । (নেপথ্যে) ও পালিয়ে গেল কেন মা ? (পুরোহিতের ভীতি প্রকাশ, পারিষদগণ তাহার মুখ হস্ত দ্বারা আবৃত করিল ।)

রামা । (নেপথ্যে) ওর কোন অপরাধ নেই মা ! এতরূপ—ও ক্ষুদ্র ভৃত্য—দেখা সহিতে পারবে কেন ? মহারাজ ! দোর খুলুন ।

ধন । আর ত নীরব থাকলে চলবে না । দোর খোল, পুরোহিত ! দোর খোল ।

পুরো । কিন্নরী দেবযোনি—অশ্বদনী—সে ঘরে প্রবেশ করছে কি !—(কম্পনের সহিত) মহারাজ !

রামা । (নেপথ্যে) কার কথা যেন শুন্তে পাচ্ছি ।

ধন । আচ্ছা আমিই দোর খুলি । (পারিষদবর্গের ধনপতিকে ধারণ । পুরোহিতের পলায়ন । ধনপতির ইঙ্গিতে পারিষদবর্গের পলায়ন ।) মুড়াই হ'ক, আর যাই হ'ক, আমি ত পালাতে পারি না । কিন্নরীর ভয়ে গৃহ ত্যাগ করাই আমার মুড়া ।

রামা । (নেপথ্যে) এ রকম ঘুম ত কখন দেখিনি । মহারাজ !

ধন । কে—কি—কেন ?

রামা । (নেপথ্যে) জেগে ঘুমুচ্ছেন না কি ?

ভূতীর অঙ্ক ।]

কিন্নরী ।

[দ্বিতীয় দৃশ্য ।

ধন । (দ্বার উন্মোচন) কি অস্ত্র নিষ্কার ব্যাবহৃত করিতে এলে ?
এ কি রূপ !

রামাদেবী ও ভদ্রার প্রবেশ ।

রামা । এই তোমার স্বপ্নের প্রণাম কর । দেখছেন মহারাজ !

ধন । (স্বপ্নতঃ) এ অপূৰ্ণ কমনীয় কাস্তির ভিতর বিভীষিকা
লুকিয়ে থাক্‌বার স্থান কোথায় ? (ভদ্রা ধনপতির পদ বারংবার কর
দ্বারা মার্জিত করিতে লাগিল) হয়েছে হয়েছে, এত কোমল স্পর্শাত্মক
সহ্য করতে পারি এমন মস্তিষ্ক বল আমার নেই মা ! হয়েছে মা !
হয়েছে—চরণ সেবার কাস্তি দাও । ধিক্‌ আমাকে—ধিক্‌ আমাকে ।

রামা । কেন মহারাজ ! সহসা আপনার এরূপ আত্মগ্লানি কেন ?

ধন । ধিক্‌ আমাকে—ধিক্‌ আমাকে । কে তুমি মা ?

রামা । পরিচয় পরে শুনবেন । আগে বলুন—আত্মগ্লানি ক'রছেন
কেন ?

ধন । আমি কিন্নরী জ্ঞানে এই অপূৰ্ণ দৃষ্ট কাকন-লতার
বিনাশোপায় চিন্তা করছিলাম ।

রামা । তবে ত বালিকাকে আপনার কাছে এনে ভাল ক'রলুম না
মায়ের আমার বিভীষিকা ত দূর হ'ল না !

ধন । সত্য কি তুমি কিন্নরী ?

ভদ্রা । আমি কিন্নররাজ ব্রহ্মদত্তের কন্যা ।

ধন । কিন্নরী ত শুনেছি অতি কুৎসিতা, তবে তোমার এট
অগমোদিনি নৃষ্টি কেমন ক'রে হ'ল মা ?

তৃতীয় অঙ্ক ।]

কিন্নরী ।

[দ্বিতীয় দৃশ্য ।

ভদ্রা । আমি সুন্দর কি কুৎসিত তা আমি জানি না ।

ধন । কখন কি তুমি নিজের রূপ দেখনি ?

ভদ্রা । নিজের রূপ কি দেখা যায় ?

[ধনপতি ও রামাদেবী পরস্পরের মুখের পানে চাহিলেন]

ধন । কেউ তোমাকে দেখে কিছু বলেনি ?

ভদ্রা । এক দেবতা আমাকে দেখে ব'লেছিল—“ভদ্রা ! তুমি কি সুন্দর !” আর তোমার পুত্র আমাকে দেখে ব'লেছে, আমি সুন্দর ।

ধন । সুন্দর কখন কোথাও দেখেছ ?

ভদ্রা । আমার মা সুন্দর, বাবা সুন্দর, আমার সখী সুন্দর, দেবতাকে দেখেছি সুন্দর—এই মা সুন্দর, তুমি সুন্দর ।

ধন । তা হ'লেত সারা সংসারই তুমি সুন্দর দেখেছ মা ! আমার পুত্রকে ত দেখেছ ?

ভদ্রা । দেখেছি ।

ধন । কই, তার কথা ত কিছুই কইলে না ?

ভদ্রা । প্রথম বধন তাঁকে দেখেছিলুম, তখন খুবই সুন্দর বলে মনে হয়েছিল ।

ধন । তারপর ?

ভদ্রা । তারপর আর বুঝতে পারিনি ।

রামা । সে কি মা ?

ভদ্রা । তাকে দেখলেই নিজের ভিতরে কেমন ক'রে ঢুকে

তৃতীয় অঙ্ক ।]

কিন্নরী ।

[দ্বিতীয় দৃশ্য ।

বাই । চোখ বুজে আসে । আর কিছুই মনে ক'রে বাইরে আনতে পারি না ।

ধন । ধিক্ আমাকে—শত ধিক্ ! এই সরলতার সুবর্ণ প্রতিমাকে আমি নিশাচরী করনা ক'রেছিলুম ।

রামা । কোন দোষ করেন নি মহারাজ ! আমিও ওইরূপ ভ্রমে পড়েছিলুম । অজ্ঞান মানুষ না জেনে ব্রহ্মমহাৎম্যের অপেক্ষে নিন্দা করে ।

ধন । কল্যাণি ! নিজের রূপ তুমি দেখতে চাও ?

রামা । একেবারে পুঞ্জের পার্শ্বে দাঁড় করিয়ে দেখাবেন মহারাজ !

ধন । ঠিক—ঠিক । সেই আমার মহা অপরাধের যোগ্য প্রায়শ্চিত্ত ।
তাল কথা—এ মরণের দেশে তুমি কি ক'রতে এসেছিলে মা ?

রামা । হাঁ—সে কথা বলতে ভুলে গেছি । বে দেবতার কথা শুনলেন, বালিকা তাকে বিবাহ ক'রতে চায়নি ব'লে, কিন্নররাজ ওকে মর্ত্যলোকে নির্বাসিত ক'রেছেন ।

ধন । বটে ! চিরদিনের জন্য ?

ভদ্রা । না—সপ্তাহের জন্য । আজ রাত্রি শেষে সপ্তাহ পূর্ণ হবে । প্রাতঃকালে আমাকে নিয়ে যেতে কিন্নর-রাজ্য থেকে লোক আসবে ।

ধন । তার পর ?

রামা । তার পর যে সব কথা, আমি তার বীমাংসা করে নিয়েছি ।

ধন । তুমি কি বীমাংসা করে নিয়েছ ?

রামা । মা আর আমাদের গৃহ পরিত্যাগ ক'রবে না । পাছে কখনও কোনও কারণে তার এ গৃহত্যাগের অভিকটি হয়, সেই জন্য

তৃতীয় অঙ্ক ।]

কিন্নরী ।

[দ্বিতীয় দৃশ্য ।

এই মণি আমাকে দিয়ে বালিকা তার আকাশে উঠবার শক্তি লোপ
ক'রেছে ।

ধন । পুত্রস্নেহে তুমি মুগ্ধ । স্মৃতরাং তুমি আমার প্রেমের অর্থ
বুঝতে পারবে না । হাঁ মা ! তুমি কি বুঝতে পেরেছ ?

ভদ্রা । তুমি কি বাবা, কিন্নররাজের কোপানলের ভয় ক'রছ ?

ধন । না মা—আমি ক্ষত্রিয়, মৃত্যুকে আমি কখনও ভয় করিনি ।

ভদ্রা । এইবারে বুঝেছি ।

ধন । বুঝেছ ?

ভদ্রা । পিতার অজ্ঞাতসারে তুমি আমাকে নিতে চাও না ।

ধন । নিলে আমি চোর হব—আমার পুত্র চোর হবে ।

ভদ্রা । মা ! আমার মণি দাও ।

রামা । তুমি কি চলে যাবে ?

ভদ্রা । এ কথা শোনবার পর আর ত আমি থাকতে পারি না ।

ধন । কিন্নরনন্দিনি ! যখন দেখিনি, তখন তোমার স্বরণে
বিভীষিকা দেখেছি ! এখন দেখে, মুহূর্তের বিরোগ স্বরণেই আমি
ত্রিভুবন অন্ধকার দেখছি ।

ভদ্রা । কেন বাবা, আমি যাব আর বাপুমার অহুমতি নিয়ে
ফিরে আসব ।

রামা । যদি না তোমার বাপ অহুমতি দেন ?

ভদ্রা । ও কথা ব'ল না—ও কথা ব'ল না । আমি বক্ষ, গন্ধর্ব্ব,
বিজ্ঞাধর—এমন কি দেবতা—সব দেখেছি । কিন্তু মাহুষ দেখিনি ।
যখন দেখেছি, তখন দেবতা গন্ধর্ব্ব আমার চোখে মলিন হ'য়ে

তৃতীয় অঙ্ক ।]

কিন্নরী ।

[দ্বিতীয় দৃশ্য ।

গেছে । সেই তোমরা তাদের কাছে চোর হবে ! অহুমতি না দেয়
আমি স্বামীর দোহাই দিয়ে চলে আসুব । আবদ্ধ করে—চিরজীবন
কাঁদবো । আর সমস্ত আকাশ ভ'রে মানুষের জয়গান ক'রুব । মণি
দাও মা, মণি দাও ।

রামা । এর ওপরে আর আমার কোনও কথা বলবার নেই ।
এই মণি দাও ।

ধন । তোমার পুত্রবধু পেয়ে আমার কুল ধন্য । বুঝতে পারছি
যদি তুমি আর না ফিরতে পার, আমার পুত্র জীবিত থাকবে না ।
তথাপি মা চোর-পুত্রক হওয়ার চেয়ে অপুত্রক হওয়া আমার শত-
গুণে ভাল ।

ভদ্রা । মা ! বিদায় দাও—বাবা বিদায় দাও ।

রামা । একবার পুত্রের সঙ্গে দেখা ক'রবে না ?

ভদ্রা । ও কথা আর বল না । তাহ'লে তোমরা চোর হবে ।
আবার তাঁকে দেখলে আর আমি এখান থেকে যেতে পারুব না । সপ্তাহ
মধ্যে ফিরে আসবার সঙ্কে চলেম । যদি সপ্তাহের মধ্যে ফিরতে
না পারি তা'হলে বুঝবে আর আমি ফিরতে পারলুম না ।

[প্রস্থান ।

রামা । মহারাজ !—

ধন । রাণী ! সন্মোদনের অতিরিক্ত আর একটিও কথা করো
না । ধৈর্য্য ধ'রে পুত্রবধুর পুনরাগমনের প্রতীক্ষা কর । যদি না আসে,
তাহ'লে বুঝবো, আমাকে সবংশে নিধন কর্তেই কিন্নরী মাটিতে পা

ভূতীর অঙ্ক ।]

কিন্নরী ।

[দ্বিতীয় দৃশ্য ।

দিরেছিল । যদি আসে, তাহ'লে বুঝ'ব রক্তভাগ্যে কুবেরও আমার
তুলনার দরিদ্র ।

নেপথ্যে গীত ।

উত্তর উত্তর চলে এস নরবর, তুমি হিম পিরিবর শিরে ।

রামা । ওই গেল ! মহারাজ ! পেয়ে হারালুম !

ধন । বুঝি হারালুম ! রাণী ! এই দর্শন—এই অদর্শন মনে হচ্ছে
যেন দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে স্বপ্ন দেখছি—স্বপ্নের কথা শুনিছি । কিন্নরী ?
এত সুন্দর ! এত মধুর ! ধিক্, আমাকে শতধিক্ !—এই অপূর্ণ বস্তু না
দেখে ঘুণায় তার বধোপায় চিন্তা ক'রেছিলুম !—আমাকে ধিক্—শতধিক্
আমাকে ।

সুধনের প্রবেশ ।

সুধন । কইমা—ভদ্রা ? ভদ্রা কোথা গেল ?

ধন । সুধন ! এসেছ ? বেশ ক'রেছ । কিন্নরীকে দেখেছ, পেয়েছ—
আবার হারিয়েছ । আর একটবার মাত্র দেখার ভাগ্য এখনও তোমার
অবশিষ্ট আছে । তোমাকে দেখার লোভ সংবরণ ক'রতে পারছে না
ব'লে বুঝি কিন্নরী এখনও মেঘাস্তরালে লুকোয়নি । শুধু দেখতে
চাও, এখনও আছে—দেখে এসো । যদি পেতে চাও—যাও কিন্নর-
লোকে । কিন্নর-রাজের নিকট থেকে ও অপূর্ণ মণির দানপত্র নিয়ে
ফিরে এস ।

সুধন । কিন্নর-লোক কোথায় তাতো জানি না ।

তৃতীয় অঙ্ক ।]

কিন্নরী ।

[তৃতীয় দৃশ্য ।

ধন । আমিও জানি না । কে যে জানে তাও জানি না ।

রামা । চূপ্ ! ওই কিন্নরী পথের কথা ব'লতে ব'লতে
যাচ্ছে ।

ধন । ঠিক—যাও—শোন, পারো—কিন্নরীর অহুসরণ কর ।

সুধন । আপনাদের চরণ স্পর্শ ক'রে এই স্থান থেকেই আমি
কিন্নরীর অহুসরণ ক'রলুম ।

তৃতীয় দৃশ্য ।

হিমালয় ।

উজ্জল দৃশ্য মধ্যে শৃঙ্গে অবস্থিতা ভদ্রা ।

গীত ।

উত্তর উত্তর চলে এস নরবর, তুঙ্গ হিম গিরিবর শিরে ।

উত্তর উত্তর দুনিজন মনোহর মানস সরোবর তীরে ॥

সেখা হতে দূরে আরও দূরে উত্তরে

একাধার ভূধর বিগলিত কান্তি,

হিমকণা ধারা ছুটেছে আপন হারা

পরশে করিও দূর আশ্রি,

হুর্গম পথ রেখা সাবধানে চল সখা

উত্তর হ'তে যেন আঁখি না ফিরে ।

ধীরে ধীরে ধীরে বিধুখণ্ডিত বশিষ্ঠকিত সেই পুরে ।

তৃতীয় অঙ্ক।]

কিররী।

[তৃতীয় দৃশ্য।

সুধনের প্রবেশ।

সুধন। ওই মিলিয়ে গেল! ভদ্রা! আর একটু অপেক্ষা কর।
আর একবার দেখি। কই আমার কথা ত শুনতে পেলে না! ওই দূরে
—অতিদূরে নব কাদম্বিনীকে কাছে পেয়ে ভদ্রা বিহ্বলতার আলিঙ্গনে
তাকে বেঁঠন ক'রলে। ভাল যাও। আর পিছু ডাকবো না। যদি
তোমার পিতৃভবনে উপস্থিত হ'তে না পারি, তা হ'লে হীন পুরুষত্ব নিয়ে
কোন মুখে আমি তোমাকে আমার বলবো। যাও ভদ্রা—যাও। দূরে
—যতদূরে পার যাও। সারা পথ প্রলয়ের মেঘেও যদি আচ্ছন্ন হয়, তবু
আমি তোমার অঙ্গসংস্পর্শে বিরত হ'ব না।

[প্রস্থান।

উৎকল ও মকরীর প্রবেশ।

উৎ। তুই রাণীমায়ের পারের তলায় পড়ে থাক্। ও ভাগ্য আমার
সইল না। আমি দেবতার সঙ্গে চল্লুম।

মকরী। একটু দাঁড়া।

উৎ। দাঁড়াতে গেলে আর রাজপুত্রকে ধরতে পারব না।
দেখছি'স্ না দেবতা পাগলের মত ছুটেছে। আকাশপানে চেয়ে—মাটিতে
কোথায় কি আছে দেখতে পাচ্ছে না। এখনি কোথাও পড়ে মারা
যাবে।

মকরী। তুই কি রাজপুত্রকে ফেরাতে যাচ্ছি'স্?

উৎ। ও কি আর কি হবে?

তৃতীয় অঙ্ক।]

কিরুরী।

[তৃতীয় দৃশ্য।

মকরী। তা হ'লে ওর সঙ্গে কতদূর বাসি ?

উৎ। যতদূর দেবতা যাবে।

মকরী। পারিবি ?

উৎ। না পারি আর কি হবে না।

মকরী। তাতে তো আমার ভারি লাভ ! দেবতারই বা তাতে লাভ কি ! যদি বরাবর সঙ্গে যেতে পারিস্, বা। না পারিস্ যেখান থেকে এসেছিস্, সেই আগাদের কুঁড়ে ঘরে ফিরে চ'।

উৎ। যেতে কি পারবো না ?

মকরী। দাঁড়া দাঁড়া। একথার জবাব, ঠোট থেকে কথা বেরুতে বেরুতে, দেওরা যায় না। এর উত্তর দিচ্ছি।

গীত গায়িতে গায়িতে বঙ্কলায়নের প্রবেশ।

নগেন্দ্র হারার ত্রিলোচনার

ভঙ্গায় রাগার মহেশ্বরের

নিভায় গুহ্যার বিশ্বব্রহ্মার

ভট্টে 'ন' কারার নমঃ শিবায়।

মল্লিকারী সলিল চন্দন চর্চিতার

মল্লীধরার প্রমথনাথ মহেশ্বরের

মল্লার পুষ্প বহু পুষ্প হৃৎকিতার

ভট্টে 'ম' কারার নমঃ শিবায়।

শিবায় সৌরী বরনাজব্রহ্ম

হৃৎকার বঙ্কাকর নাশকার

ঐনীলকণ্ঠার ব্যবহার
 তমৈ 'শি' কারায় নমঃ শিবায় ।
 বসিষ্ঠ কুণ্ডোদ্ভব গৌতমার্ঘ্য
 মুনীন্দ্র দেবার্জিত শেখরায়
 চন্দ্রার্কে বৈষ্ণবের লোচনায়
 তমৈ 'ব্রা' কারায় নমঃ শিবায় ।
 বজ্র বরুণায় জটায়রায়
 শিখাক হস্তায় সনাতনায়
 দিব্যায় দেবায় দ্বিপদ্বরায়
 তমৈ 'হ্র' কারায় নমঃ শিবায় ।

মকরী । হাঁ ঠাকুর, এদিকে কি মনে করে এসেছ ?

বকলা । কিন্নরীকে দেখতে ।

মকরী । কিন্নরী উড়ে গেছে ।

বকলা । উড়ে গেছে ? আপদ গেছে !

মকরী । এ কথা কইলে কেন ঠাকুর ?

বকলা । তোর স্বামীকে কিন্নরী ধরবার আশীর্বাদ ক'রেছিলুম ।

সেই জন্ত কিন্নরীটাকে দেখতে ইচ্ছা হ'রেছিল ।

মকরী । সে এখন কেমন ক'রে দেখবে ?

বকলা । উড়ে গেছে, আর কেমন ক'রে দেখবে ?

উৎ । আপদ গেছে বললে কেন ?

বকলা । আমরা তপস্বী মানুষ । আমাদের মায়ার বস্তু দেখতে
 কোতূহল হওয়া ভাল নয় । কিন্নরী দেখবার লোভ সংবরণ করাই

তৃতীয় অঙ্ক।]

কিন্নরী।

[তৃতীয় দৃশ্য।

আখার উচিত ছিল। কাজেই, কিন্নরী উড়ে গেছে,—ভাগই হয়েছে।

মকরী। এখনও ইচ্ছা ক'রলে কি দেখতে পার ?

বকলা। এরূপ কথা জিজ্ঞাসা ক'রলি কেন মা ?

মকরী। তুমি বল না বাবাঠাকুর ?

বকলা। কিরে বোকা, তুই কিন্নরীকে দেখতে কিন্নর-লোকে যাচ্ছিস্ নাকি ?

উৎ। তুমি পার কিনা বল না।

বকলা। আমি কি—কোনও মানুষে কখন পেরেছে কিনা শুনি।

মকরী। কিরে মিন্‌সে শুন'ছিস্ ?

উৎ। কিন্তু বাবাঠাকুর, মানুষ তাকে দেখতে গেছে।

বকলা। কে গেছে রে ? কে এমন বড় পাগল ? রাজপুত্র ?

উৎ। রাজপুত্র।

বকলা। ফিরিয়ে আন্—ফিরিয়ে আন্। যারা বল বীৰ্য্য, উপায়, ধৈর্য্য ও উৎসাহ সম্পন্ন, কিন্নরলোক তাদেরও অগম্য—ফিরিয়ে আন্—ফিরিয়ে আন্।

উৎ। কিন্তু কিন্নরীকে দেখব ব'লে যখন সে বেরিয়েছে, তখন ত রাজপুত্র তাকে না দেখে কি হবে না।

বকলা। যদি পৃথিবীতে না দেখা হয়, তাহ'লে কি সে কিন্নরলোক পর্য্যন্ত যাবার সঙ্কল্প করেছে ?

উৎ। এখানে দেখা পায়, যাবে না। না গেলে কি হবে না।

মকরী। সে পথ হিমালয়ের পার—কত পাহাড় কত গছবর,

তৃতীয় অঙ্ক ।]

কিন্নরী ।

[তৃতীয় দৃশ্য ।

কত নদী—বড় ছগ্নম। হাঁ বাবাঠাকুর! রাজপুত্রুর কি যেতে পারবে না ?

বঙ্কলা। বড়ই বিষম প্রশ্ন মা। আমি ত এর উত্তর দিতে পারব না। কৈলাস-দর্শনের সময়ে আমি একবার সে পথে গিয়েছিলুম। কিন্তু পৌঁছিতে পারিনি। সে সব পর্বতের কথা আমি জানি। একাধার ব'লে এক পাহাড়। গারে গজাল মেয়ে সে পাহাড়ে উঠতে হয়। আমি উঠেছিলুম। বন্য নামে এক পর্বত। তার বক্ষভেদ ক'রে নিবিড় অন্ধকারময় সর্প রাক্ষস ভরা এক প্রচণ্ড গুহা। সে গুহাও ভেদ ক'রে ছিলুম। কিন্তু তারপরে অতি খরশ্রোতা রোদিনী নামে এক নদী। কিন্নর-চেড়ীরা সেই নদীর তীরে কালার সুরে দিন রাত গান ক'রছে। নদী পার হবার সময় সেই গান শুনে একটু অশ্রমনস্ক হলেই নদী মানুষকে ভাসিয়ে একেবারে পৃথিবীর সমতল ভূমিতে এনে উপস্থিত করে। আমিও পার হ'তে গিয়ে অশ্রমনস্ক হয়েছিলুম। সেই জন্ত আর সে নদী পার হ'তে পারিনি। শুনেছি, তার পরে আরও একটা নদী আছে। তার নাম হাসিনী নদী। এই নদীর পুলিনে কিন্নর-কামিনীরা এক মধুর হাসিতে লোকের চিত্ত আকর্ষণ করে। সেই নদী পারে কৈলাস পর্বতের কাঙ্ক্ষিতে স্তব্ধবর্ণ পথ।—সেই পথ ধ'রে কিছুদূর গেলে ক্ষটিকময় মন্দির-মণ্ডিত কিন্নরপুরী। সে পুরী আমার ভাগ্যে দেখা ঘটেনি।

মকরী। তাই ত রে মিন্সে! রাজপুত্রুর কি তবে প্রাণ হারাতে চলে গেল!

উৎ। আচ্ছা বাবাঠাকুর, রাজপুত্রুর যদি যেতে পারে, তাহ'লে আমিও কি যেতে পারবো না?

তৃতীয় অঙ্ক ।]

কিরুরী ।

[তৃতীয় দৃশ্য ।

বকলা । এরও উত্তর আমি দিতে পারব না । আমি পারিনি ।
আর কেউ কখন পেরেছে কি না শুনিনি ।

প্রস্থান ।

উৎ । কি বলিস্ মাকুড়ী ?

মকরী । কিন্তু যেতে হবে ।

দ্বৈতগীত ।

উৎপল । যেতে হবে যেতে হবে, হোক না সে বেশ বতদূরে ।

মকরী । যেতে হবে যেতে হবে, যেতে যদি হয় বসন্তুরে ।

উৎ । যেতে হবে যেতে হবে, আন কথা নাই আর মনে ।

মকরী । যেতে হবে যেতে হবে, দেবতা যেখান যাবে,

চাঁব নাকো আর পাছু পানে ।

উৎ । তুই গেলে যাওয়া হবে না, পথে যেতে রমণী মানা,

মকরী । তবে যাব না যাব না পায়ে বাধা হব না,

আমি যেরে বঁসে ডাকি দেবতারে ।

উৎপল । বিদায় বিদায়,

মকরী । নতি করি পায়,

উৎপল । যদি আর না আসি কিরে—

মকরী । এসো এসো—কিরে এস, জয় নিয়ে যেরে ॥

[প্রস্থান ।

চতুর্থ দৃশ্য।



কিন্নরলোক—প্রাসাদ।

ব্রহ্মদত্ত, উপগুপ্ত ও বিত্তস্তা।

ব্রহ্ম। আরে মূর্খ, আমার কন্ঠকে মানুষে ধ'রে নিয়ে গেল কি ? একে কিন্নরী, তার আমার কন্ঠা—মানুষ তাকে দেখতেই পাবে না, তাকে কিনা ধরে নিয়ে যাবে ! যাও, ফের যাও। বোধ হয় অভিমানে তোমাকে দেখা দেয় নি। সে বিদ্যাচলের কোন কন্দরে লুকিয়ে আছে।

বিত্তস্তা। আর লুকিয়ে আছে ! যে দণ্ডে আপনার মুখ থেকে নির্ভর বাক্য বেরিয়েছে সেই দণ্ডেই বুঝেছি ভদ্রাকে হারিয়েছি।

উপ। বিদ্যাচলের প্রতিরুদ্ধ অবেষণ করেছি, নাগ সরোবর আলোড়ন করে, তাকে দেখতে পাইনি।

ব্রহ্ম। আবার যাও,—সুপ্রভাকে সঙ্গে নিয়ে যাও। বিদ্যাপিরির কোথাও না কোথাও সে লুকিয়ে আছে।

উপ। না মহারাজ, কোথাও নেই।

ব্রহ্ম। নিশ্চয় আছে। তবে কি তোমার,—এই উন্নতের কথায় বিশ্বাস ক'র্ব্ব ?

উপ। যখন কোথাও তাকে খুঁজে পেলুম না, তখন “ভদ্রা, ভদ্রা” বোলে উচ্চৈঃস্বরে তাকে ডাকতে লাগলুম। সেই কথা শুনে বকল পরা

ভূতীয় অঙ্ক ।]

কিন্নরী ।

[চতুর্থ দৃশ্য ।

এক মানব সেখানে এসে উপস্থিত হ'ল । তারই মুখে শুনলুম মাহুবে
আপনার কন্ঠাকে ধ'রে নিয়ে গেছে ।

ব্রহ্ম । কিছু ভেবো না রাণী । আমি নিজেই তোমার কন্ঠাকে ধুঁজে
নিয়ে আসছি ।

নেপথ্যে গীত ।

তুলে লও যারে আদর ক'রে তোমার নয়ন মণি ।

মুছাও চকল, তার আঁখি জল, অকল দিয়ে রাণী ॥

বিতস্তা । আর যেতে হবে না মহারাজ, ওই ভদ্রা আসছে ।

ব্রহ্ম । তোমাকে মূর্খ বলছিলাম ; এখন বুঝলুম, মূর্খ ব'লে তোমার
মান বাড়ানো হয় । তুমি অপগুণ মূর্খ ।

বিতস্তা । থাক, কন্ঠা যখন ফিরে এসেছে, তখন আর ওকে
তিরস্কার ক'রবেন না ।

ব্রহ্ম । কন্ঠাকে ধুঁজে পাইনি বললে ত ও তিরস্কার বাক্য
শুনতো না । ও কেমন ক'রে ব'লে আমার কন্ঠাকে মাহুবে ধ'রে
নিয়ে গেছে !

সুপ্রভা ও কিন্নরীগণ বেষ্টিত ভদ্রার প্রবেশ ।

গীত ।

তুলে লও যারে আদর ক'রে তোমার নয়ন মণি ।

মুছাও চকল, তার আঁখিজল, অকল দিয়ে রাণী ।

ছিল সে যে দেখে দেখানে আকাশে করে না এমন আলো ।

সমীরের দার, প্রাণ দার দার, বরণ হইল কালো ।

দেখিতে নয়ন করে আকিঞ্চন চাহিলে জলে গো আঁধি ।

বুঝিতে বারিষু কেমনে বাঁচিলু বাঁচিল কমল সুখী ।

উপ । কোথা ছিলে রাজকুমারী ?

ভদ্রা । তুমি আমাকে অনেক খুঁজেছিলে ?

উপ । খুঁজেছিলুম ? খুঁজেছিলুম ব'ল্ছ কি ! অচলের প্রতি
পাথর উল্টে দেখেছিলুম । নাগ সরোবরের প্রতি তরঙ্গ চূর্ণ ক'রেছিলুম ।

ভদ্রা । আমি ছিলুম না, আমাকে কেমন ক'রে পাবে !

ব্রহ্ম । কোথায় ছিলে ?

ভদ্রা । আমাকে মানুষে ধ'রে নিয়ে গিছলো ।

ব্রহ্ম । সত্য ব'ল্ছিস্ ভদ্রা ?

ভদ্রা । তোমার কাছে মিছে কইব কেন বাবা !

বিতস্তা । ক্ষুদ্র, স্থগিত দুর্বল মানুষ—কিন্নর-রাজ কন্তাকে ধ'রে
নিয়ে গিছল । মিথ্যা কথা ।

ভদ্রা । নিয়ে গিছলো ব'ল্ছি কেন, এখনও ধ'রে রেখেছে । আমি
তোমাদের কাছে বিদায় নিতে এসেছি ।

বিতস্তা । বিদায় নিতে এসেছিস্ কি ?

ভদ্রা । না ! আমি আমার স্বামী পেয়েছি ।

ব্রহ্ম । স্বামী পেয়েছিস্ ! কোথায় ?

ভদ্রা । মর্ত্যলোকে ।

ব্রহ্ম । মর্ত্যলোকে কি দেবতা বিচরণ করে ?

ভদ্রা । দেবতারও অধিক মানুষ বিচরণ করে ।

ব্রহ্ম । সেই মানুষই তোর স্বামী ?

ভদ্রা । সেই আমার স্বামী ।

বিতস্তা । কি বল্গি অভাগিনী !

ভদ্রা । অভাগিনী নই মা, আমি ভাগ্যবতী ।

ব্রহ্ম । এ বলে কি রাণী ?

বিতস্তা । এ বলার জন্ত অপরাধী তুমি রাজা । সাত দিন মনুষ্য-
লোকে বাস ক'রে হুঃখে ভয়ে কস্তা আমার পাগল হ'য়ে গেছে ।

ভদ্রা । মিথ্যা কইনি মা । সেখানে এক রাজকুমার—নাম সুধন
তাকে আমি পতিত্বে বরণ করেছি ।

ব্রহ্ম । চোপ্ !

ভদ্রা । একথা শুনে তোমার ক্রোধ হবে কেনে আমি আর এখানে
আসব না মনে ক'রেছিলুম । কিন্তু সেই কুমারের বাপ আমাকে এখানে
পাঠিয়ে দিলে । বলে দিলে—“যে কীরে তুমি তোমার বাপের অহুমতি
নিষে এল । তাঁর অজ্ঞাতসারে তোমাকে নিলে আমাদের চোর হ'তে
হবে ।” তাই আমি তোমাদের অহুমতি নিতে এসেছি ।

ব্রহ্ম । এই যে অহুমতি দিচ্ছি । সুপ্রভা ! উন্মাদিনীকে ঘরে নিয়ে
যাও ।

ভদ্রা । ঘরে আর আমি যাব না মহারাজ ।

ব্রহ্ম । তাহ'লে চুলের মুঠি ধ'রে নিয়ে যা সুপ্রভা ।

সুপ্রভা । সেটা আপনারা করলেই ভাল হয় মহারাজ ।

ভদ্রা । মা, অহুমতি দাও ।

তৃতীয় অঙ্ক ।]

কিররী ।

[চতুর্থ দৃশ্য ।

বিতস্তা । চলে আর উম্মাদিনী, তোর কথা শুন্তে শুন্তে রাজার
ক্রোধ বেড়ে উঠছে । এর পর কেন লাহনা খাবি—চলে আর ।

ভদ্রা । মা, মানুষ মনে ক'রে ঘৃণা কর না । তেমন রূপ আমি
কখন দেখিনি, তেমন মিষ্ট কণ্ঠস্বর আমি কখন শুনিনি ।

ব্রহ্ম । বটে বটে ।

ভদ্রা । সে আমার মুখের উপর নিজ মুখপদ্ম সন্নিবিষ্ট করে, নিজ
বাহুদ্বয় দ্বারা আমার দেহ নিপীড়িত করে, মস্তকপ দ্বারা আমার অধর
প্রস্ফুটিত করে এক অপূর্ণ আনন্দজনক স্পর্শমুখ আমাকে শিকা
দিয়েছে ।

ব্রহ্ম । তবে রে নির্লজ্জা নীচগামিনী ! (ভদ্রার কেশ ধরিতে উদ্ভূত)

সুপ্রভা । করেন কি মহারাজ ! (ব্রহ্মদত্তের হস্ত ধারণ) আপনিও
পাগল হলেন না কি !

বিতস্তা । চলে আর অভাগিনী (ভদ্রাকে আকর্ষণ)

ভদ্রা । আমাকে ধর না—ছেড়ে দাও । আমি অধীর হ'রেছি । সেই
অসাধারণ কমনীয় মানব কুমার ছাড়া আমি কণকালও এখানে থাকতে
পারছি না । আমার চক্ষু কেবল তাকেই দেখতে চাচ্ছে । আমার কণ
তার বাক্য না শুনে থাকতে পারছে না । আমার বুদ্ধিবৃত্তি তারই চিন্তায়
ক্লিষ্ট হচ্ছে । আমাকে ছেড়ে দাও । তোমরা ত আমাকে ত্যাগ
ক'রেছ, তবে কেন আমাকে ধরছ—ছেড়ে দাও ।

সুপ্রভা । (ভদ্রাকে ধরিয়া) সখী আমার অমুরোধ এক মুহূর্তের
অন্ত রাখবে ?

ভদ্রা । বল ।

সুপ্রভা । একবার ঘরে চল । মা মেহমরী, বাবা মেহমর । তুমি তাদের একমাত্র কন্যা ।

ব্রহ্ম । না,—না সুপ্রভা । ওকে কন্যা ব'লতে এখন আমার স্মৃণা হচ্ছে ও দেবতা গন্ধর্ব্ব সকলের কাছে আমার মাথা হেঁট ক'রলে । কন্যা আমার তুমি ।

সুপ্রভা । আপনিও যদি আত্মহারা হন, তাহ'লে সখীকে দোষ দেব কি । সখী একবার ঘরে চল কি ঘটনা ঘটেছে আমাকে বুঝিয়ে বল । আমরা কেউ তোমার কথা বুঝতে পারছি না । যদি বুঝতে পারি,—তুমি তোমার অমুরূপ পাত্র মনোনীত ক'রে এসেছ, তা হ'লে মানব হ'লেও তার জন্ত আমরা সকলে মিলে বাবার পায়ে ধ'রে অমুরোধ ক'রব । আমার সঙ্গে এস ।

[ভদ্রাকে লইয়া প্রস্থান ।

ব্রহ্ম । রানী ! সঙ্গে যাও । মনুষ্য দেহ স্পর্শ গন্ধে অভাগিনীর মন্ততা এসেছে । যদি সুপ্রভার হাত ছিনিরে পালিয়ে যার, তা হ'লে চিরকালের জন্ত কন্যাটিকে হারাতে হবে ।

[বিতস্তার প্রস্থান ।

ব্রহ্ম । বা তোরা সকলে মিলে একাধার পর্কতের গাত্র থেকে এক এক কলসী কান্তি-ধারা ধ'রে নিয়ে আয় । যতদিন না তার মোহ কাটে ততদিন তাকে সেই জলে নিত্য দান করাতে হবে ।

[সখীগণের প্রস্থান ।

তৃতীয় অঙ্ক ।]

কিন্নরী ।

[পঞ্চম দৃশ্য ।

ব্রহ্ম । উপশুভ ! তুমি ইতিমধ্যে দেবগন্ধৰ্বাদি লোকে গিয়ে উপযুক্ত
পাত্রের সন্ধান কর । হতভাগা মেরেকে পাত্রহা না করতে পারলে আর
আমি কিছুতেই শান্তি পাচ্ছি না ।

পঞ্চম দৃশ্য ।

একাধার পর্কত ।

সুধন ।

সুধন । দেখে বোধ হচ্ছে, এই সেই একাধার পর্কত । হে
আকাশভেদী উচ্চশির অচল রাজ ! বহু বাধা বিঘ্ন উত্তীর্ণ হয়ে, আমি
তোমার তলদেশে উপস্থিত হয়েছি ;—আমার চিন্ত লক্ষ্য ক’রে তুমি
আমার প্রতি করুণা কর । আমি যেন নির্ঝিন্বে তোমার চূড়ায় আরোহণ
করতে পারি । বাঃ বাঃ পর্কতের গাত্র বেয়ে এ কি অপূৰ্ণ কাস্তিময়ী
নির্ঝরিনী !

উৎপলের প্রবেশ ।

উৎ । দেবতা ! দাঁড়াও । অধম দাসকে কেলে য়েয়ো না ।

সুধন । কেও উৎপল ?

উৎ । আজ্ঞে ।

সুধন । তুমি এখানে ?

উৎ । আজ্ঞে, বরাবর সঙ্গে সঙ্গে আমিও তুমি একবারও পিছনে ফেরনি, এই ভক্ত আমাকে দেখতে পাও নি । গুড-কার্য্যে যাক্, পিছু ডাকা ভাল নয় ব'লে আমিও পিছু ডাকি নি । কিন্তু আর না ডাকলে চলে না । তুমি দেখছি প্রাণ বিসর্জন দিতে চলেছ । কিরে এস,—তুমি বেঁচে থাকলে এমন অনেক কিন্নরী তোমার পায়ে লোটাতে আসবে ।

সুধন । তুমি কিরে যাও । তোমার আচরণ দেখে আমি বিস্মিত হচ্ছি ।

উৎ । তুমি এই পথে যাবে,—নদীর শরীর নিয়ে পাহাড়ে উঠবে, আর আমি আমার এই লোহার দেহ নিয়ে কিরে যাব ?

সুধন । কি ক'রবে ? মানুষে যতদূর আসতে পারে, তারও বেশী তুমি এসেছ ।

উৎ । তুমিও ত এসেছ !

সুধন । আমি স্বার্থের আকর্ষণে এসেছি, তুমি আমার প্রতি ভাল-বাসার আকর্ষণে এসেছ । উৎপল ! তুমি আর আমি এক নই । আমার মনুষ্যত্ব তোমাকে এ দিকে আর একপদ অগ্রসর হ'তে ব'লতে পারছে না । আমি নিজে বুঝতে পারছি না, কেমন ক'রে এই পর্বতমালা পার হব ।

উৎ । এ ত মানুষে পার হ'তে পারে না দেবতা !

সুধন । মানুষের সাধ্য কি না পরীক্ষা ক'রব । উৎপল ! সমস্ত ক'রেছি যতদিন না ভদ্রার কাছে উপস্থিত হ'তে পারি, ততদিন বাড়ীর দিকে যুগ পর্য্যন্ত ফেরাব না । আমার অমরোহ তুমি আর আমার অমরোহ ক'র না । যদি যথার্থ আমাকে ভালবাস, তা হ'লে তোমার

তৃতীয় অঙ্ক ।]

কিন্নরী ।

[পঞ্চম দৃশ্য ।

চিন্তায় আর আমাকে লক্ষ্যভ্রষ্ট করিও না । যদি একান্তই ফিরে যাওয়া তোমার কষ্টকর হয়—

উৎ । ৯ দয়াময় ! একা ফিরে গেলে, মাকুড়ী আমাকে আর ঘরে ঢুকতে দেবে না ।

সুধন । বেশ, তা হ'লে এইখানেই কিছু দিনের জন্য আমার অপেক্ষা কর । মনে হচ্ছে আমি কিন্নরপুরের অতি সন্নিকটেই এসেছি ! এই মাত্র তার নিদর্শন দেখেছি । যদি সে নিদর্শন ঠিক হয়, তা হ'লে ফিরে আসতে আমার বেশী বিলম্ব হবে না ।

[প্রস্থান ।

উৎ । যাক্, মেজাজটা একেবারে খারাপ হয়ে গেল ! আর রাজ-পুত্রের পিছনে যাওয়াটা ঠিক নয় । আর যাবই বা কোথায় ? এখান থেকে যে চড়াই, তাতে ওঠা দেবতা ছাড়া মানুষের বাপেরও সাধ্য নেই । ওপরেও উঠতে পারব না, নীচেও নামতে পারব না । এইখানেই একটা গুহা ফুঁহা দেখে বসে যাই । দেবতার কথা তো মিথ্যা নয় । মানুষে যতদূর আসতে পারে, তার বেশি এসেছি । তাহ'লে এখানে মানুষের সঙ্গে আর দেখা সাক্ষাৎ হচ্ছে না । যদি দেখা হয়, এক আধটা কিন্নরীর সঙ্গে । দেখা হলেই—যাঃ—কি সর্কনাশ করেছি ! জাল আনিনি ! তাহ'লে পাগলের মত রাজপুত্রের পিছন পিছন ছুটে এসে ক'রলুম কি !—যদি রাজপুত্রের বিপদে পড়ে । (নেপথ্যে সঙ্গীত) ওই ত কিন্নরীর গান । কি ক'রলুম—কি ক'রলুম—গাড়োলের মত এ কি ক'রলুম ! ওইত ! এই পথে ছটো কি আসছে ! ওহুটোকে ত

কৃত্তীর অক্ষ ।]

কিন্নরী ।

[পঞ্চম দৃশ্য ।

মাহুয বলে বোধ হচ্ছে না! কি ক'নলুম, হার আমি কি ক'নলুম!
(অন্তরালে গমন) ।

কিন্নর রক্ষিত্বয়ের প্রবেশ ।

১ম, কি, র । আজকের দিনটে গেলেই এই পথ আগুনানোর বহুখা
থেকে আমাদের নিস্তার হয় ।

২য়, কি, র । আজ হ'লেই মেরেদের জল নেওয়া শেষ হয় ?

১ম, কি, র । আজ হ'লেই শেষ! রাজকুমারীর মাথা বা একটু
আধটু গরম আছে ও আজকের জলেই ঠাণ্ডা হ'য়ে যাবে । সেইজন্য
পুরোহিত ব'লেছে ; আজি যেন জল তোলায় কোনও বিষ না হয় ।

২য়, কি, র । বিষ হবে কে ;—মাহুয ?

১ম, কি, র । পুরোহিতও তাই বলেছে । যদি কোনও রকমে
মাহুযে কলসীর জল ছুঁয়ে কেলে, তাহ'লে আর রাজকুমারীর রোগ
মারবে না ।

২য়, কি, র । রাজার যেমন ভয়! এখানে কি কখন মাহুয
আসতে পারে ?

১ম, কি, র । আসতে পারে—আশ্বক না । মিছেমিছি ক'টা মাস
ব্যাগার খেটে মরছি । মাহুযকে যে দেখতে পেলুম না ।

২য়, কি, র । দেখতে পেলে একেবারে তার মাথাটা চিবিয়ে
খাই ।

১ম, কি, র । ও কিরে !

২য়, কি, র । ওই যে পাহাড়ের গারে—

দ্বিতীয় অঙ্ক ।]

কিরী

[প্রথম দৃশ্য]

১ম, কি, র। তাইত রে তাই খড়া বেয়ে উঠছে ভটা কি বল দেখি ?

২য়, কি, র। মাহুষ—মাহুষ !

১ম, কি, র। চুপ্ চুপ্ চোঁচানি। পেয়েছি—পেয়েছি।

২য়, কি, র। চল পাহাড় থেকে কেলে দিবে মেরে কেলি।

১ম, কি, র। এখনি—এখনি—যদি কোনও রকমে কলসীর জল ছুঁরে ফেলে, তাহ'লে রাজকুমারীর রোগ আর সারবে না।

২য়, কি, র। চলে আর—চলে আর। ওই দিক্ দিবেই ছুঁড়ীগুলো নেমে আসছে।

[উভয়ের প্রস্থান।

উৎ। হা গাড়োল ! কি করলি—কি করলি !—কে তুই !—মাকুড়ী ?

মকরীর প্রবেশ।

মকরী। এখনও বেঁচে আছি—মরিসনি ? গাড়োল ! তোর মরাই উচিত ছিল।—এই নে (জাল প্রদান)।

উৎ। এ কি করলি—এ কি করলি ! তুই ঠিক মাকুড়ী—না কোন ছদ্মবেশী দেবতা এলি ?

মকরী। তোমার যম এসেছি। যা—যা—আমি সব দেখতে পেয়েছি।—চলে যা—চলে যা।

[উৎপলের প্রস্থান।

মকরী। যাক্—বড় ঠিক সময়ে এসে পড়েছি। য়নি ঠাকুর

[১২১

হৃদীর অঙ্ক ।]

কিন্নরী ।

[বর্ষ হৃত ।

আমাকে জল আকৃতির আশীর্বাদ করছে। আমার সিঁথের সিঁছর
যোছে কে ?

[গ্রন্থান ।

অষ্ট দৃশ্য ।

নিখরিনী তীর ।

কিন্নরীগণের গীত ।

চলে চল চলে চল বেলা গেল বয়ে ।

চলে চল চলে চল নদী করে কল কল

চলে পাখী হালা হয়ে পান গেয়ে গেয়ে ।

চলে চল চলে চল এখনি ঢালিবে জল,

আকাশ পুকুর হ'ল ঝিক গেল ছেয়ে ।

চলে চল চলে চল বেঁধে নিয়ে বুকে বল

পায় বাটে এসেছে সে নবীন নেয়ে ।

মাঠ হ'তে কিরে এসে নারের উপরে সে,

হাল ধরে বসে আছে শব্দ পানে চেয়ে ।

১ম, কি। আজ হ'লেই আমরা জল তোলা থেকে নিষ্কৃতি পাই।
রাণী বললে রাজকুমারীর গা থেকে সমস্ত মল্লভ গন্ধ ধুয়ে গেছে। আজই
তার মুক্তি ঘনি।

তৃতীয় অঙ্ক।]

কিন্নরী।

[ষষ্ঠ দৃশ্য।

২য়, কি। গন্ধ গেছে। কিন্তু তার মন থেকে সেই মাহুকের গুণর
তালবাসাটাও ধূরে গেছে কি না বলতে পারিস্ ?

৩য়, কি। তা কি যায়। মনের সে দাগ ধূরে দিতে পারে এমন
জল জিভুবনের ভিতর কোথাও নেই।

১ম, কি। ধূরে যাক আর নাই যাক, রাজকুমারীকে ত মাথা হেঁট
ক'রে বিবাহে রাজি হ'তে হ'ল। কালই রাজা স্বয়ম্বর সভা ক'রে
জিভুবন নিমন্ত্রণ ক'রবার ইচ্ছা ক'রেছেন।

২য়, কি। জিভুবন নিমন্ত্রণ করলে, মাহুকেও ত নিমন্ত্রণ ক'রতে
হয়।

১ম, কি। মাহুকে নিমন্ত্রণ করাই কি,—না করাই কি। সে
কিন্নরপুরে আসতে পারবে কেন ?

২য়, কি। বে মাহুয় রাজকুমারীর মন আকর্ষণ ক'রতে পারে,—তার
অসাধ্য কিছুই নেই।

৩য়, কি। তোদের এত কথার কাজ কি বাপু! জল নিতে
এসেছি—জল নিয়ে চ।

সকলে। তাই নে বাপু।

৩য়, কি। আজকের দিনটে কেটে গেলে বাঁচি। ক'মাস ধ'রে
জল তুলে তুলে ঘাড় ব'সে গেল।

সুখনের প্রবেশ।

সুখন। মাতঃ! কার জন্ত তোমরা বস ক'রে জল নিয়ে বাছ ?
এই মাত্র শুনলুম, তোমরা জল তুলে তুলে কাতর হ'য়ে পড়েছ। কে সে

[১২৩

—যার প্রতি ভক্তি বশতঃ এত পরিশ্রম তোমরা গণ্য ক'রছ না? আমাকে দেখে বিস্মিত হয়ো না। নির্ভরে উত্তর দাও। আমি কিন্নরপুরে যাবার জন্য পর্কত আরোহণ ক'রছিলাম। উঠতে উঠতে দেখলুম, কলসী মাথায় ক'রে পর্কতের শিখর দেশ থেকে তোমরা নেমে আসছ। দেখে তোমাদের সঙ্গে কথা ক'বার লোভ সংবরণ ক'রতে পারলুম না। তোমরা কে? তোমাদের দেখে বোধ হ'ল, যেন নির্ঝরিতর জলোচ্ছ্বাস পুষ্পগুচ্ছের আকার ধ'রে পর্কতের মাথা থেকে নিজের পারেই অঞ্জলি হবার জন্য গড়িয়ে আসছ।

১ম, কি। কে তুমি?

২য়, কি। বুঝতে পারলি নি—বোকা কিন্নরী? চলে যাও—
চলে যাও। হে মানব! এখনি এখনি এ স্থান ত্যাগ কর। তোমাকে বধ করবার জন্য এই স্থানের চারিদিকে কিন্নর রক্ষী ঘুরে বেড়াচ্ছে।
কিরে যাও—কিরে যাও।

(নেপথ্যে)। সাবধান কিন্নরী—সাবধান। মানুষ—মানুষ—সাবধান।

সকলে। কিরে যাও—কিরে যাও। এখনি জীবন যাবে—কিরে
যাও।

সুধন। ক্ষুদ্র তরল জীবী কিন্নরের কাছে আমার মৃত্যুর আশঙ্কা
নেই। বল মাতঃ! তোমরা ভদ্রার কে?

নেপথ্যে। খুঁজে পাচ্ছিনি যে রে। কোথায় লুকুলো। এই—
এই—ওরে এইখানে পেরেছি পেরেছি—চলে আর, চলে আর। জল
ছুঁয়ে ফেলবে—মেরে ফেল—মেরে ফেল।

সকলে। পালাও—পালাও।

তৃতীয় অঙ্ক।]

কিন্নরী।

[বট ফুট।

ম কিন্নর-রক্ষীর প্রবেশ।

১ম, কি, র। তবে রে। ছুটিবুড়ি মামুষ।

উৎপলের প্রবেশ।

উৎ। তবে রে মিটিবুড়ি কিন্নর।

(জাল দিয়া আচ্ছাদন)

১ম, কি, র। ওরে বাপ্—বাপ্—বাপ্। জলে মলুম—জলে মলুম।

[কিন্নরীগণের রোদন ও কলসীতাগ করিয়া পলায়ন।

কিন্নর-রক্ষীগণের প্রবেশ।

রক্ষীগণ। ভয় নেই—ভয় নেই—(প্রথমকে সকলে মিলিয়া ধারণ ও পরস্পরে সংলগ্ন হইয়া চীৎকার) জলে মলুম,—জলে মলুম।

মকরীর প্রবেশ।

মকরী। ঠিক—ঠিক—ঠিক হয়েছে! দেবতা। তোমার গারে কেউ হাত দেয় নি?

[কিন্নরগণের চীৎকার]

স্বধন। উৎপল! ওদের করুণ রোদন আমি সহ ক'মতে পাচ্ছি না। লীজ ওদের মুক্ত কর।

উৎ । সে কি ! এরা যে তোমাকে ঘেরে ফেলতে এসেছে দেবতা !

সুধন । ওদের কষ্টে আমার যে যত্না হচ্ছে, এর চেয়ে মৃত্যু যত্না
কত বেশী তা আমি জানি না । মুক্ত কর—মুক্ত কর । যদি আমাকে
ভালবাসে—এখনি মুক্ত কর ।

মকরী । মুক্ত ক'রলে আর যদি মাকে না পাও দেবতা ?

সুধন । তাতেও আমার হুঃখ নেই । লোককে উৎপীড়িত দেখে
আমি স্বর্গেও যেতে চাই না ।

মকরী । মুক্ত ক'রবে মিনসে, মুক্ত কর ।

উৎ । নাঃ ! এ দেবতার চরিত্র বোঝা আমাদের বেদের চোদ
পুরুষের সাধ্য নেই । [মুক্ত করণ]

সুধন । বাও ভাই, এইবারে তোমরা মুক্ত ।

১ম, কি । তুমি কি দেবতা ?

সুধন । না, মানুষ ।—উৎপল ! কিন্নরগুরে যেতে আর আমার
উৎসাহ হচ্ছে না ।

উৎ । আমাদেরই জন্ত ।

সুধন । নিষ্ঠুরতার মূর্তি নিয়ে ভদ্রাকে লাভ করার চেয়ে, ভদ্রার
বিরহে এই কান্তান্তরঙ্গিনীর তীরে আমার মৃত্যু ভাল ।

উৎ । (জাল জলে নিক্ষেপ) এই নাও । আর তোমার হুঃখ
করবার কারণ আছে ?

সুধন । সাধু দম্পতি ! কিন্নরকে তোমাদের নিষ্ঠুর ব'লতে দেব
কেন ? তোমরা ধন্ত ! তোমরা ধন্ত ! তোমাদের স্পর্শে কিন্নর-কিন্নরী
ধন্ত হউক ।

[প্রস্থান ।

তৃতীয় অঙ্ক ।]

কিন্নরী ।

[ঘণ্টা হুত ।

মকরী । বা কিন্নর ! তোদের রাজাকে গিরে বলগে বা, এক
কল্পণাময়ের কপায় তোদের কিন্নরপুর ধ্বংস থেকে বেঁচে গেল ।

উৎ । তোদের কিন্নর রাজা যদি মাহুব হতে চায়, তাহ'লে তাকে
—আমাদের দেবতাকে এইখানে থেকে আবাহন করে নিয়ে যেতে
বলগে বা ।

রক্ষিগণ । আমরা নিয়ে যাব—আমরা নিয়ে যাব । মাধার ক'রে
নিয়ে যাব ।

[রক্ষিগণের প্রস্থান ।

উৎ । কি রে মাকুড়ী ?—কি করবি ? ঘরে কিরে যাবি ?

মকরী । তা ছাড়া আর উপায় কি ! কাঠবিড়ালী বতটুকু সাগর
বাধতে পারে, তা বেঁধেছে—আমাদের ক'রবার কাজ হ'য়ে গেছে ।

উৎ । তাকে আর কেউ মাধার ক'রে কিন্নরপুরে নিয়ে যাবে না ।
ঘরেই ফিরে যাই চল ।

সুপ্রভার প্রবেশ ।

সুপ্রভা । কেন ঘরে ফিরবে গো ! তোমাদেরও মাধার ক'রে নিয়ে
যাবার লোক আছে ।

মকরী । ওরে এ আবার কি রে—দেখ দেখ !

সুপ্রভা । এস মা, তুমি আমার সঙ্গে এস । রাজকুমারীর মুখে
তোমাদের কথা শুনেছি । তোমরা কে কি তা বুঝেছি । এস ব্যাধ-
দংশন ! রাজকুমারী ভদ্রার হ'রে আমি তোমাদের কিন্নরপুরে যাবার
নিমন্ত্রণ ক'রতে এসেছি ।

তৃতীয় অঙ্ক ।]

কিন্নরী ।

[বট দৃশ্য ।

মকরী । মা মা ! আমরা যে নিষ্ঠুর । তোমাদের কেবল বাতনা
দিয়েছি ।

সুপ্রভা । তোমাদের নিষ্ঠুরতা নয়—দয়া । ওই নিষ্ঠুরতায় আজ অন্ধ
কিন্নরের চক্ষু কুটেছে । সে মাহুয বেখেছে ।

উৎ । না—না—মা ! আমরা বড় নিষ্ঠুর । তবে এইমাত্র ব'লতে
পারি, ওই জ্বালের সঙ্গে আমাদের হিংসাবৃত্তি ইচ্ছাশ্রমের মত বিসর্জন
দিলুম ।

সুপ্রভা । বেশ ক'রলে—করুণা একবারও তোমার হিংসার দান
গ্রহণ ক'রলে না । অথচ সে তোমাদেরই হিংসার কাঁধে পা দিয়ে
আকাশের চেয়ে উচু হ'য়ে গেল । তোরা আর গো—নির্ভরে আমার
সঙ্গে আর । হিংসা প্রেমের নির্ঝরিত্তিতে গ'লে গিয়ে প্রেমের তরঙ্গিত্তিতে
লহর হরেছে । আর—চ'লে আর । জল নে । এই জলেই আজ
রাজকুমারীর নবজীবনের অভিষেক হবে ।

প্রথম দৃশ্য।



কিন্নরলোক—প্রাসাদ।

ব্রহ্মদত্ত ও উপগুপ্ত।

ব্রহ্ম। তোমার চিরদিন মূৰ্খ ব'লে এসেছি, আজ তোমাকে পণ্ডিত বলব ?

উপ। তা না বলুন, একবার দেখে আনুন।

ব্রহ্ম। কি দেখব—কি দেখব ? আমি যা চোখে দেখলেও বিশ্বাস করতে পারব না, তোমার কথাই তাই বিশ্বাস ক'রব ?

উপ। বেত্ৰা নদীতটে সাক্ষাৎ মন্থখের ভ্রাতা কমনীয় ; মহারাজ ! দেব পঙ্কজের ভিতরেও তার তুলা রূপবান্ যুবা আমার দৃষ্টিগোচর হয় নি।

ব্রহ্ম। সে তোমার বলবার আগেই আমি বুঝেছি। মূৰ্খ ! তাকে তুমি মাহুব বলতে চাও ? গরুড়ের পক্ষেও ছল্লজ্বলী এতটা ভূমি অভিক্রম ক'রে মাহুব কখন এখানে আসতে পারে ?

উপ। আপনি তাহ'লে তাকে কি ব'লতে চান ?

ব্রহ্ম। সে কথা তুমি মূৰ্খ তোমাকে বলে কি হবে ? আমি তোমাকে বলি, তুমি রানীকে গিয়ে বল, রানী তার চাকরানীকে বলুক,—দেখতে দেখতে কথা সমস্ত কিন্নর কিন্নরীর কর্ণগোচর হ'ক। হাটে মাঠে সেই কথা নিয়ে একটা প্রচণ্ড হাসি তামাশা চলে যাক। যাও, তুমি ভদ্রাকে আমার কাছে নিয়ে এস।

[উপগুপ্তের প্রস্থান।]

হুতীর অক।]

কিন্নরী।

[সপ্তম দৃশ্য।

ব্রহ্ম। বা শুনলুম, তাতে এই বুঝলুম, নিশ্চয় সে কোন ছদ্মবেশী দেবতা। কখন সে মাহুব নয়—মাহুব নয়। মাহুব কখন—

সুপ্রভার প্রবেশ।

ব্রহ্ম। কিন্নরীকে পাগল ক'রতে পারে না। সে দেবতা—সে দেবতা—সে দেবতা। হাঁ সুপ্রভা। এতগুলো কিন্নর গ্রহরীর চোখের উপর দিয়ে একটা মাহুব কিন্নরপুরে চলে এলো ?

সুপ্রভা। চোখের উপর দিয়ে কি মহারাজ, তাদের কাঁধের উপর চ'ড়ে এসেছে।

ব্রহ্ম। তা হ'লে এ তোমাদের বড় ব্রহ্ম।

সুপ্রভা। না পিতা। আমি দেবতার গৃহিণী। দেবতা হ'তেও কোন উচ্চতর প্রাণীকে আমি ভগিনী ভদ্রার স্বামী দেখতে চাই। আমি বড় ব্রহ্ম ক'ব কেন ?

ব্রহ্ম। শুনে সন্তুষ্ট হ'লুম। তোমার স্বামীকে ডেকে নিয়ে এস।

[সুপ্রভার প্রস্থান।

ভদ্রার প্রবেশ।

ভদ্রা। আমাকে ডেকেছেন কেন বাবা ?

ব্রহ্ম। তোমার স্থান হয়েছে ?

ভদ্রা। হয়েছে।

ব্রহ্ম। তা হ'লে ব'লতে পারি, আজ তোমার মুক্তি স্থান ?

ভদ্রা। কি অর্থে ব'লচ বুঝিয়ে বল।

ব্রহ্ম । সেই মানবপুত্রের অন্ত তোমার লালসা ধূরে গেছে ?

ভদ্রা । হাঁ—তাকে পাবার লালসা—ধূরে গেছে !

ব্রহ্ম । তা হ'লে স্বয়ংবরের আরোজন ক'রতে পারি ?

ভদ্রা । যদি ত্রিভুবন নিমন্ত্রণ ক'রতে পার—

ব্রহ্ম । মানে কি ?

ভদ্রা । সেই রাজকুমারকেও নিমন্ত্রণ ক'রতে হবে ।

ব্রহ্ম । তা হ'লে এত প্রকালনেও তুমি তার প্রতি অনুরাগ ত্যাগ ক'রতে পালো'না ? চুপ ক'রে থাকলে চলবে না । আজ আমি তোমার মুখ থেকে শেষ উত্তর শুনতে চাই । বল—বল । নইলে ভাগ্য হারালে ।

ভদ্রা । আর ভাগ্য চাই না ।

ব্রহ্ম । ঠিক বলছ ? বুকে বল । ভাগ্য তোমার ঘরের দোর পর্যন্ত এসে উপস্থিত হয়েছে । যদি না চাও, তাকে দোর থেকেই বিদায় ক'রে দিই ।

ভদ্রা । বিদায় ক'রে দাও । আমি ভাগ্যকে চাই না ।

বিতস্তার প্রবেশ ।

বিতস্তা । মহারাজ ! সেই মানবকুমার নাকি কিন্নরপুরে প্রবেশ ক'রেছে ?

ব্রহ্ম । আর প্রবেশ ক'রলে কি হবে ! ভদ্রা তাকে বিদায় ক'রে দিতে বলেছে । সে ভাগ্য চায় না ।

ভদ্রা । মানবকুমার ? আমার স্বামী ? সত্য কথা ? বল—বল আবার বল ।

বিতস্তা । অভাগী ! আবার বলছিস্ স্বামী ! মুক্তিমানেরও তোর মোহ গেল না ? কালানুধী ! তোকে কি !

ব্রহ্ম । হাঁ হাঁ—গাল দিয়ে না । মোহ তোমার—তোমার কন্ডার নয় । কন্ডার মোহে তুমি তার সতীত্বের গৌরব অমূল্য ক'রতে পারছ না । যোগ্যই হ'ক, অযোগ্যই হ'ক, একবার ও যাকে স্বামী বলে স্বীকার ক'রেছে, তাকে ছেড়ে শুকি এখন আর দেবরাজেরও গলায় মালা দিতে পারে ? নিজেকে মর্যাদা ভুলে যাচ্ছ কেন রাণী ? ভয় নেই ভদ্রা, আমি তাকে বিদায় ক'রে দেবো না । তবে শোন, আমার যদি তাকে জামাতা বলে বরণ ক'রতে হয়, তা হ'লে পরীক্ষা না ক'রে বরণ ক'রব না । তোমার যদি তা অভিপ্রেত না হয়, তা হ'লে নিজে যাও । সে কিন্নরপুরে প্রবেশ ক'রবার পূর্বেই তার কাছে উপস্থিত হও । সেইখান থেকেই তার সঙ্গে মনুষ্যলোকে চ'লে যাও । আর কখন আমার এ নগরে ফিরে এস না ।

ভদ্রা । তা কেন বাবা ! আমি ত মিছে কই নি । কাস্তির জলে আমার রূপের নেশা ধুয়ে গেছে । তাকে পরীক্ষা কর । পরীক্ষা না ক'রে মণির মূল্য নির্ধারণ হয় না । সে যদি উত্তীর্ণ না হয়, তোমরাই তাকে পথ থেকে বিদায় ক'রে দিও, আমি তার সঙ্গে আর দেখার কথা মনেও কখন আনবো না ।

ব্রহ্ম । কি রাণী, এখনো কি কন্ডাকে তিরস্কার ক'রে ?

বিতস্তা । না । তুমি পরীক্ষা কর ।

অষ্টম দৃশ্য।



কিন্নরপুরীর সরিকটর পার্কড্যাপুরী।

সুধন।

সুধন। এইবারে আমি সুদীর্ঘ চূর্ণমপথের শেষে এসেছি। শুই
সম্মুখে কৈলাস পর্বতের কান্দিতে সমুজ্জ্বল শুভ্রবর্ণ পথ। পথের শেষে শুই
ক্ষটিক-মণ্ডিত অপূর্ণ সুন্দর কিন্নরপুর দেখা যাচ্ছে।

[নেপথ্যে রোদন-সঙ্গীত]

সুধন। এ কি হঠাৎ এখানে কেঁদে উঠলো কে ?

[ছদ্মবেশী দেবকুমার ও অনুসরণকারী

রাক্ষসরূপী কিন্নরের প্রবেশ]

দে, কু। রক্ষা কর—কে আছে রক্ষা কর। আমার রাক্ষসে গ্রাস
করে—রক্ষা কর।

কি, রা। আর তোমাকে কে রক্ষা করবে ? [ধারণ]।

দে, কু। প্রাণ যায়,—রক্ষা কর।

কি, রা। ডাকো,—বত পার ডাকো। বাকে পার ডাকো।

সুধন। কি ভীষণ মূর্খি। এই কি রাক্ষস ?

হৃদয়েশিনী সুপ্রভার প্রবেশ ।

সুপ্রভা । ওগো কে কোথায় আছ ? আমার স্বামীকে রাক্ষসে ধরেছে রক্ষা কর । [রোদন]

সুধন । তাইত ! নিশাচর—ভীষণ নিশাচর ! অথচ এ হৃদয়েশিনীর করুণ রোদন ত সহ্য করতে পারছি না ।

দে, কু । (বজ্রধ্বরে) রক্ষা—রক্ষা ।

সুধন । (অগ্রসর হইয়া) নিশাচর ! এখনি এই পুরুষকে পরিত্যাগ কর ।

কি, রা । এই যে পরিত্যাগ করছি । [ভূমিতে পাতিত করণ]

দে, কু । হ'ল না—প্রাণ রইল না ।

সুপ্রভা । হায় ! রক্ষা হ'ল না, স্বামীর প্রাণ রক্ষা হ'ল না !

সুধন । পরিত্যাগ কর ।

কি, রা । কে তুমি ? যে তোমার কথার আমি আমার খাত্ত পরিত্যাগ করিব ?

সুধন । কিসে পরিচর চাও ? আমার বাহুবলই এখানে আমার একমাত্র পরিচর । পরিত্যাগ না কর,—আমি এখনি তোমাকে আক্রমণ করিব । উভয়ের মধ্যে একজনের মৃত্যু না হ'লে হৃদয়েশিনীর বীমাংসা হবে না । পরিত্যাগ কর ।

কি, রা । কিছুতেই করিব না ।

সুধন । (হস্তদ্বারা রাক্ষসের ছই হস্ত ধরিল) যাও না ! তোমার স্বামীকে ধরে নিয়ে এখনি এখানে ত্যাগ কর ।

[দ্বিতীয় অঙ্ক।]

কিরী।

[অষ্টম দৃশ্য।]

সুপ্রভা। তোমার জ্বর হ'ক।

দে, হু। তোমার জ্বর হ'ক।

[সুপ্রভা ও দেবকুমারের প্রস্থান।]

সুধন। যাও প্রাণি-নাশক রাক্ষস! যদি মরবার অভিলাষ না থাকে, এ স্থান ত্যাগ কর।

কি, রা। প্রাণি-নাশক শুধু আমি নই,—তুমিও। আমার সপ্তাহ অনাহার। জীৱর আজ আমাকে আহার দিয়েছিলো, তুমি কোথা থেকে এসে আমার মুখের গ্রাস কেড়ে নিলে। এখন আমার মৃত্যু হবে।

সুধন। জীবহিংসা তোমার ব্রত। তোমার মৃত্যু হওয়াই মঙ্গল।

কি, রা। জীব আমার খাদ্য। যে বিধাতা তোমাকে অঙ্কুরিত করণাময় ক'রে সৃষ্টি ক'রেছে, সেই আমাকে প্রাণি-খাদক ক'রেছে। বেশ ক'রলে—আমার মুখের গ্রাস কেড়ে নিলে—বেশ ক'রলে! যাও করণাময়! এইবারে চলে যাও। আমি নিশ্চিন্ত হ'য়ে মরি। [শয়ন]

সুধন। ঠিক বলেছ। আমি একজনের প্রাণ রক্ষা ক'র্ত্তে গিয়ে আর একজনের প্রাণনাশের কারণ হচ্ছি। ওঠ রাক্ষস, তোমাকে আমি মরতে দেবনা। তুমি আমার দেহ ভক্ষণ ক'রে জীবন রক্ষা কর।

কি, রা। সত্য ব'লছ?

সুধন। আমি জীবনে কখন মিথ্যা কইনি।

কি, রা। তাহ'লে তোমাকে আমি ধরি?

সুধন। এখনি—কাল বিলম্ব ক'র না।

কি, রা। যাতনার যদি তুমি উঠে পড়?

সুধন। আমি উঠব না। বিশ্বাস না কর আমার হস্তপদ বন্ধন কর।

নবম দৃশ্য।

বিজ্ঞাচলের সাহুদেশ।

ধনপতি ও রামাদেবী।

রামা। মহারাজ! শুধুন—শুধুন ওই দূর আকাশে—কি অপূর্ণ
সজীত হচ্ছে।

ধন। স্বপ্ন—স্বপ্ন—হা হবার নয়, তার জন্ত অমন ব্যাকুল হয়ো না,
পুত্র—পুত্র—হা পুত্র,—আর সে আসবে না।

রামা। না—না, রাজা, স্বপ্ন নয়—সত্য—ওই সত্য—শুধন আসছে
আসছে।

ব্রহ্মদত্ত ও বিতস্তার প্রবেশ।

ব্রহ্ম। বৈবাহিক!

বিত। বেরান!

ধন। কে—কে—দেবতারূপী কে আপনি?

রামা। দেবতারূপিনী—কে তুমি?

ব্রহ্ম। ভয় পেয়ো না বৈবাহিক—আমরা অতিথি। যে গৃহে
করুণাময় মহাপুরুষের উদ্ভব হয়েছে, সেই গৃহস্থার ঘরে আমরা
অতিথি।

বিত। উপচোকন নিয়ে অতিথি



পতি পল্লিবর্তন ।



সুধন, ভদ্রা, দেবকুমার প্রভৃতির প্রবেশ ।

ভদ্রা । এই দেখ মা, আমি কিরে এসেছি ।

ধন । স্বপ্ন—স্বপ্ন !—

বঙ্কলায়নের প্রবেশ ।

বঙ্কল । সত্য—সত্য । করুণার আকর্ষণে স্বর্ণ,—মর্ত্যের মেহে চলে
পড়েছে । শুন রাজা, আর তোমরাও শুন, এই রাজপুত্রই ভবিষ্যতে
করুণাবতার শাকাসিংহ, আর এই কিন্নরীই তাঁর প্রিয়তমা মহিষী গোপা ।

কিন্নরীগণের গীত ।

স্বপনে জেগেছি স্বপনে দেখেছি স্বপনে পৌঁছেছি হার ।

এস এস কাছে স্বপনের বঁধু গলে দিব হে তোমার ।

স্বপনে পেতেছি কোমল শয্যা,

স্বপনে রচেছি বাসর সজ্জা,

জাগরণ মিছি ডুবায়ে স্বপনে, স্বপন করেছি সার ।

স্বপনের গান, স্বপনের আশ, লও বঁধু উপহার ।

স্বপনিকা পতন ।

